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父亲在我的心中是一座

巍峨挺立、层峦叠嶂的山。我

在山的掩映下成长，时光照在

山峦上，投射着明与暗的影。

时光一点点囤积，拉长着生命

的多个维度。被父亲庇护的

日子是幸福而绵长的，就像一

支流光溢彩的水晶管。在岁

月无法掩饰的苍白中，生命的

红晕只是来自爱，来自父爱的

深意或苍凉。

父亲幼年失怙，一心想把

更多的爱给予他的孩子。他

和母亲共生下四个孩子，我是

长女，老二、老三都是女儿，到

了老四，父亲终于完成了多年

的夙愿——他出身乡村，“不

孝有三，无后为大”的观念在

脑海中烙印很深，一心想要个

儿子。三妹刚出生时，父亲有

些绝望，他已 35 岁，还没有完

成传宗接代的家族使命。父

亲对儿子的盼望是焦灼的，他

曾在酒后对来家里做客的朋友

说：“人生一世，如同草木一

秋。我百年之后，在这个世界

上能留下什么？”我在昏暗的油

灯下，趴在被窝里偷偷地听。

哦，还好，父亲没有说出，女儿

都是给别人家养的之类的话

来。但是，父亲为什么一定要

个儿子呢？又有什么事情，是

我不能替代和完成的呢？

那一夜，我很晚才入眠。

原来，即使在我深爱的父亲心

中，我的位置也是如此的不受

“重视”。那一晚，两行酸涩的

泪 水 ，滑 落 脸 颊 ，滴 落 在 心

底。我似乎看到了生命的秋

意——落叶归根，父亲需要一

个延续，也要给他生命的根一

个“交待”。不过，我也想要一

个弟弟啊，我从情感的角度理

解了父亲。

父亲一直是个复杂而特

别的人。他想要儿子，却也极

度地厚待甚至宠溺他的女儿

们。我小时候喜欢看书，他便

在县城的新华书店买来高尔

基的“三部曲”，厚厚三本一起

送给我。每年过春节，他固执

地挑剔，埋怨母亲为我们准备

的衣物不好，有时也会替我们

添置新衣。即便是对于因违

反计划生育政策，而送给亲戚

抚养的三妹，父亲也分毫没有

放弃他的责任。

三妹刚满月，父亲便把她

交给了我的舅妈抚养。我仍

然记得，燥热的 7月，我和二妹

被奶奶带去村南的河边玩。

父亲的原意是不愿让我和二

妹看见分别的一幕，偏偏舅妈

从村南河边的小路上经过。

二妹看见舅妈抱着一个被红

包袱盖住的小东西，“会不会

是舅妈抱走了咱家的娃娃？”

她问我。

那时，我已经 7岁了，多少

有点明白，对二妹说：“你先到

河边看看有没有扎脚的石块，

我们一会下河去洗洗澡。”二

妹摸过脚下的一个石块，递给

我说：“姐姐，这个硌脚了。”我

抓起石块扔到空中，石块落下

来，在小河里发出“噗”的一声

轻响。有时候，一个人的命运

真的不好掌握，怪谁呢？似乎

谁也怪不着，我们只能在心中

留下对世情凉薄的轻怨。

1990 年，马年，父亲终于

迎来了新的希望。在他的心

里，女儿是希望，儿子更是。

父亲对这个儿子更多地放养，

弟弟从小天马行空、无拘无束

地长大，与我们姐妹三个的处

处拘谨很不同。我以为自己

很了解父亲，我想父亲对我，

一定和我对他一样，带有深情

的爱和期待。直到十年前，我

才真正看到了，父亲对我深情

中微薄的凉意，我看到了一种

爱的狭隘与偏执——哦，父

亲，原谅我用这样的词语。

那一年，我参加工作第四

年，要结婚了，可婚房的事一直

悬着。朋友都劝我，和男方家一

人一半，把房款付了，有个“窝”

也好安定下来生活。可我不敢

把这事说给父亲听，我知道，弟

弟妹妹都在求学……中午12点

的时候，我鼓足了勇气，我想，无

论如何也得给父亲说一说，这一

个迫在眉睫的情况。电话那头，

父亲似乎正在午休，他静静地听

我说完话，叹气道：“现在，还不

是考虑你的时候。”然后，安静地

挂了我的电话。

我石化般地愕然了。多

少年过去了，我终于凭着一股

子傻劲，有了一个尚算幸福的

家。可我的心里，始终萦绕着

如山的父爱中，那深情中微薄

的凉意。不过，这份岁月也难

以风干的记忆，只是

默 然 蜷 栖 在

心 灵 的 一

角。对父亲，

我 依 然 心 存

深爱的敬意。

我生长在一个双职工家

庭，平时父母在单位忙工作，

下班回来他们既要洗衣做饭、

抽时间做家务，还要常年护理

因脑血栓卧病在床的曾祖母、

靠轮椅才能行动的曾祖父。

父母肩上扛着的生活重担，我

看在眼里，疼在心上，可是他

们为了让我安心读书，总是故

作轻松，从未叫过苦，喊过累。

我的曾祖母已近 94岁高

龄，患有脑血栓，需要长期服

药，同时长期卧床使她本就敏

感的皮肤变得更加脆弱，父母

担心她生褥疮，怕她肌肉萎

缩，每天都坚持为她擦洗身

体，做全身按摩。前几年，我

年纪还小，就在一旁帮忙递毛

巾，打下手，喂饭擦脸，洗脚洗

头。随着年纪的增长，我的力

气也变大了，这两年能够独立

帮曾祖母洗澡擦脸，做全身按

摩，喂水喂饭，包括洗内衣、换

尿不湿等。

我的曾祖父也已 90多

岁的高龄了，行动不

便，需要长期乘坐

轮椅。在护工

休息时，父

母 轮 流

过去照顾。我每隔一两天就

会跑过去一次，替换一下父母

亲，帮忙做清洁，洗衣服，曾祖

父也会开心地在一旁看我写

作业，给我讲故事。

去年冬天雪冻路滑，曾祖

父不慎从轮椅上摔下来，伤到

股骨头，住院治疗期间，我们

这个本就不堪重负的家庭，再

度拉满了压力值。我为曾祖

父的病情担心，也心疼整天连

轴转的父母，主动去医院帮忙

陪床照顾。

为了让曾祖父吃到妈妈

亲手做的可口饭菜，我每天在

家和医院之前往返，快速取回

热乎乎的专属病号饭，喂给曾

祖父吃。陪护期间，需要时刻

关注曾祖父的病情和需求，我

就请护士帮忙写下曾祖父每次

需要吃的药品种类数量，还有

服药时间，掐着钟点儿，准时倒

水拿药，一次都没耽误过。就

连端屎端尿的事情我也包揽

了，病友家属和医生护士都说

我懂事，不怕脏累，是一优秀的

小小护理员，见我眼睛熬得通

红，都让我注意休息。

但我一点儿都不觉得辛

苦，一想到曾祖父曾经对我的

殷殷爱护，想到父母可以少一

些操劳辛苦，就会浑身充满力

量。这股力量打开了我的视

野，撑开了我的胸怀，在父母的

言传身教下，推动我萌生出亲

身参与敬老、爱老的公益活动，

让我更加明白博爱的意义。

我的父母是公益活动的

积极践行者，他们经常与志同

道合的爱心人士们一起想办

法，为福利院、敬老院的孤寡

老人们送去关怀与快乐。每

逢换季或者节日时，会送大

虾、水饺、肉食、水果等帮助改

善伙食，每个月都为过生日的

老人送上蛋糕、水果、营养品、

衣服等礼物。只要我不耽误

上课学习的时候，也会跟着去

帮忙分发餐具、端饭端菜，唱

生日歌。

因为我跟父母学到了很

多照顾生病老人的护理经验，

在陪护曾祖母和曾祖父的过

程中，也许我更能体会老人们

的心理需求，所以我提出想要

深度参与敬老爱老公益行动

时，得到学校老师的鼓励和父

母的支持。

我的父母，按照他们父辈

养育他们的方式，细心呵护着

我；学着他们父辈供养家族长

辈的行动，精心照顾着我的曾

祖母和曾祖父。在父母身上，

我感受到了舐犊之情和反哺

之义，这一切都成为我理解孝

心、付诸孝道的亲传榜样，相

信这就是所谓的孝道家风，代

代相传吧。

雨下在前天夜里

雨下在昨天夜里

今天夜里也该有雨

不是我随便说的

这个季节

只要有天夜里下雨

都会照应那一句：

夜雨三场下的农谚

越是朴素的谚语

越是致命的真理

信不信由你还真不由你

这是几千年的传授

老辈人一辈辈传下来的

真的假不了

就这么简单

这个季节

雨下进夜里

庄稼喜欢

庄稼人更喜欢

真的假不了

事实就这么简单

抬头望天

埋头看地

几千年的光景

关于物候关于草药关于……

老祖宗留传下来的家什

一件件就是经久耐用

深意中苍凉的父爱
□谢 丽

感恩知孝传家风
□潘奕萤

夜雨三场下夜雨三场下
□□李劲科李劲科

我喜欢大海，

喜欢听那击岸的海浪，

喜欢看那海鸥的飞翔，

更喜欢坐在海边，

让思绪时而天马行空，

时而去海底潜藏。

夕阳下的海，

别有一番韵味，

美得让人把时间遗忘。

顷刻间一道靓丽风景吸引了我，

一对老夫妻，

手牵着手，

用脚印把沙滩慢慢丈量。

老太漂亮的卷发似浪花朵朵，

一袭长裙优雅端庄。

老者满眼爱意，

深情堪比水天茫茫。

我想他一定是向她许下了整个世界，

幸福就刻在那张写满光阴的脸上。

“最美不过夕阳红”

莫道桑榆晚

为霞尚满天

这是感慨，

也是向往，

愿岁月静好，

愿人间真情地久天长。

恋夕阳恋夕阳
□□乔乔 莉莉

碧叶红花香郁飘，

蜂迷蝶恋任妖娆。

游人盛赞芙蓉美，

出泥濯清品自高。

七绝七绝··颂莲颂莲
□□马翠华马翠华


