

# 深意中苍凉的父爱

□谢丽

父亲在我的心中是一座巍峨挺立、层峦叠嶂的山。我在山的掩映下成长，时光照在山峦上，投射着明与暗的影。时光一点点囤积，拉长着生命的多个维度。被父亲庇护的日子是幸福而绵长的，就像一支支光溢彩的水晶管。在岁月无法掩饰的苍白中，生命的红晕只是来自爱，来自父爱的深意或苍凉。

父亲幼年失怙，一心想把更多的爱给予他的孩子。他和母亲共生下四个孩子，我是长女，老二、老三都是女儿，到了老四，父亲终于完成了多年的夙愿——他出身乡村，“不孝有三，无后为大”的观念在脑海中烙印很深，一心想要个儿子。三妹刚出生时，父亲有些绝望，他已35岁，还没有完成传宗接代的家族使命。父

亲对儿子的盼望是焦灼的，他曾在酒后对来家里做客的朋友说：“人生一世，如同草木一秋。我百年之后，在这个世界上能留下什么？”我在昏暗的油灯下，趴在被窝里偷偷地听。哦，还好，父亲没有说出，女儿都是给别人家养的之类的话来。但是，父亲为什么一定要个儿子呢？又有什么事情，是我不能替代和完成的呢？

那一夜，我很晚才入眠。原来，即使在我深爱的父亲心中，我的位置也是如此的不受“重视”。那一晚，两行酸涩的泪水，滑落脸颊，滴落在心底。我似乎看到了生命的秋意——落叶归根，父亲需要一个延续，也要给他生命的根一个“交待”。不过，我也想要一个弟弟啊，我从情感的角度理解了父亲。

父亲一直是个复杂而特别的人。他想要儿子，却也极度地厚待甚至宠溺他的女儿们。我小时候喜欢看书，他便在县城的新华书店买来高尔基的“三部曲”，厚厚三本一起送给我。每年过春节，他固执地挑剔，埋怨母亲为我们准备的衣物不好，有时也会替我们添置新衣。即便是对于因违反计划生育政策，而送给亲戚抚养的三妹，父亲也分毫没有放弃他的责任。

三妹刚满月，父亲便把她交给了我的舅妈抚养。我仍然记得，燥热的7月，我和二妹被奶奶带去村南的河边玩。父亲的原意是不愿让我和二妹看见分别的一幕，偏偏舅妈从村南河边的小路上经过。二妹看见舅妈抱着一个被红包袱盖住的小东西，“会不会是舅妈抱走了咱家的娃娃？”她问我。

那时，我已经7岁了，多少有点明白，对二妹说：“你先到河边看看有没有扎脚的石块，我们一会下河去洗洗澡。”二妹摸过脚下的一个石块，递给我：“姐姐，这个硌脚了。”我抓起石块扔到空中，石块落下来，在小河里发出“噗”的一声轻响。有时候，一个人的命运真的不好掌握，怪谁呢？似乎谁也怪不着，我们只能在心中留下对世情凉薄的轻怨。

1990年，马年，父亲终于迎来了新的希望。在他的心

里，女儿是希望，儿子更是。父亲对这个儿子更多地放养，弟弟从小天马行空、无拘无束地长大，与我们姐妹三个的处处拘谨很不同。我以为自己很了解父亲，我想父亲对我，一定和我对他一样，带有深情的爱和期待。直到十年前，我才真正看到了，父亲对我深情中微薄的凉意，我看到了一种爱的狭隘与偏执——哦，父亲，原谅我用这样的词语。

那一年，我参加工作第四年，要结婚了，可婚房的事一直悬着。朋友都劝我，和男方家一人一半，把房款付了，有个“窝”也好安定下来生活。可我不敢把这事说给父亲听，我知道，弟弟妹妹都在求学……中午12点的时候，我鼓足了勇气，我想，无论如何也得给父亲说一说，这一个迫在眉睫的情况。电话那头，父亲似乎正在午休，他静静地听我说完话，叹气道：“现在，还不是考虑你的时候。”然后，安静地挂了我的电话。

我石化般地愕然了。多少年过去了，我终于凭着一股子傻劲，有了一个尚算幸福的家。可我的心里，始终萦绕着如山的父爱中，那深情中微薄的凉意。不过，这份岁月也难以风干的记忆，只是默然蜷缩在心灵的一角。对父亲，我依然心存深爱的敬意。



## 感恩知孝传家风

□潘奕莹

我生长在一个双职工家庭，平时父母在单位忙工作，下班回来他们既要洗衣做饭、抽时间做家务，还要常年护理因脑血栓卧病在床的曾祖母、靠轮椅才能行动的曾祖父。父母肩上扛着的生活重担，我看在眼里，疼在心上，可是他们为了让我安心读书，总是故作轻松，从未叫过苦，喊过累。

我的曾祖母已近94岁高龄，患有脑血栓，需要长期服药，同时长期卧床使她本就敏感的皮肤变得更加脆弱，父母担心她生褥疮，怕她肌肉萎缩，每天都坚持为她擦洗身体，做全身按摩。前几年，我年纪还小，就在一旁帮忙递毛巾，打下手，喂饭擦脸，洗脚洗头。随着年纪的增长，我的力气也变大了，这两年能够独立帮曾祖母洗澡擦脸，做全身按摩，喂水喂饭，包括洗内衣、换尿不湿等。

我的曾祖父也已90多岁的高龄了，行动不便，需要长期乘坐轮椅。在护工休息时，父

过去照顾。我每隔一两天就会跑过去一次，替换一下父母，帮忙做清洁，洗衣服，曾祖父也会开心地在一旁看我写作业，给我讲故事。

去年冬天雪冻路滑，曾祖父不慎从轮椅上摔下来，伤到股骨头，住院治疗期间，我们这个本就不堪重负的家庭，再度拉满了压力值。我为曾祖父的病情担心，也心疼整天连轴转的父母，主动去医院帮忙陪床照顾。

为了让曾祖父吃到妈妈亲手做的可口饭菜，我每天在家和医院之前往返，快速取回热乎乎的专属病号饭，喂给曾祖父吃。陪护期间，需要时刻关注曾祖父的病情和需求，我就请护士帮忙写下曾祖父每次需要吃的药品种类数量，还有服药时间，掐着钟点儿，准时倒水拿药，一次都没耽误过。就连端屎端尿的事情我也包揽了，病友家属和医生护士都说我懂事，不怕脏累，是一优秀的小小护理员，见我眼睛熬得通红，都让我注意休息。

但我一点儿都不觉得辛苦，一想到曾祖父曾经对我的

殷殷爱护，想到父母可以少一些操劳辛苦，就会浑身充满力量。这股力量打开了我的视野，撑开了我的胸怀，在父母的言传身教下，推动我萌生出亲身参与敬老、爱老的公益活动，让我更加明白博爱的意义。

我的父母是公益活动的积极践行者，他们经常与志同道合的爱心人士们一起想办法，为福利院、敬老院的孤寡老人送去关怀与快乐。每逢换季或者节日时，会送大虾、水饺、肉食、水果等帮助改善伙食，每个月都为过生日的老人送上蛋糕、水果、营养品、衣服等礼物。只要我不耽误上课学习的时候，也会跟着去帮忙分发餐具、端饭端菜，唱

生日歌。

因为我跟父母学到了很多照顾生病老人的护理经验，在陪护曾祖母和曾祖父的过程中，也许我更能体会老人们的心灵需求，所以我提出想要深度参与敬老爱老公益行动时，得到学校老师的鼓励和父母的支持。

我的父母，按照他们父辈养育他们的方式，细心呵护着我；学着他们父辈供养家族长辈的行动，精心照顾着我的曾祖母和曾祖父。在父母身上，我感受到了舐犊之情和反哺之义，这一切都成为我理解孝心、付诸孝道的亲传榜样，相信这就是所谓的孝道家风，代代相传吧。

请本文作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。



## 夜雨三场下

□李劲科

雨下在前天夜里  
雨下在昨天夜里  
今天夜里也该有雨

不是我随便说的  
这个季节  
只要有天夜里下雨  
都会照应那一句：  
夜雨三场下的农谚

越是朴素的谚语  
越是致命的真理  
信不信由你真不由你  
这是几千年的传授  
老辈人一辈辈传下来的  
真的假不了  
就这么简单

这个季节  
雨下进夜里  
庄稼喜欢  
庄稼人更喜欢  
真的假不了  
事实就这么简单

抬头望天  
埋头看地  
几千年的光景  
关于物候关于草药关于……  
老祖宗留传下来的家什  
一件件就是经久耐用

## 恋夕阳

□乔莉

我喜欢大海，  
喜欢听那击岸的海浪，  
喜欢看那海鸥的飞翔，  
更喜欢坐在海边，  
让思绪时而天马行空，  
时而去海底潜藏。  
夕阳下的海，  
别有一番韵味，  
美得让人把时间遗忘。

顷刻间一道靓丽风景吸引了我，  
一对老夫妻，  
手牵着手，  
用脚印把沙滩慢慢丈量。  
老大漂亮的卷发似浪花朵朵，  
一袭长裙优雅端庄。  
老者满眼爱意，  
深情堪比水天茫茫。  
我想他一定是向她许下了整个世界，  
幸福就刻在那张写满光阴的脸上。

“最美不过夕阳红”  
莫道桑榆晚  
为霞尚满天  
这是感慨，  
也是向往，  
愿岁月静好，  
愿人间真情地久天长。

## 七绝·颂莲

□马翠华

碧叶红花香郁飘，  
蜂迷蝶恋任妖娆。  
游人盛赞芙蓉美，  
出泥濯清品自高。