

深意中苍凉的父爱

□谢 丽

父亲在我的心中是一座巍峨挺立、层峦叠嶂的山。我在山的掩映下成长,时光照在山峦上,投射着明与暗的影子。时光一点点囤积,拉长着生命的多个维度。被父亲庇护的日子是幸福而绵长的,就像一支流光溢彩的水晶管。在岁月无法掩饰的苍白中,生命的红晕只是来自爱,来自父爱的深意或苍凉。

父亲幼年失怙,一心想把更多的爱给予他的孩子。他和母亲共生下四个孩子,我是长女,老二、老三都是女儿,到了老四,父亲终于完成了多年的夙愿——他出身乡村,“不孝有三,无后为大”的观念在脑海中烙印很深,一心想要个儿子。三妹刚出生时,父亲有些绝望,他已35岁,还没有完成传宗接代的家族使命。父

亲对儿子的盼望是焦灼的,他曾在酒后对来家里做客的朋友说:“人生一世,如同草木一秋。我百年之后,在这个世界上能留下什么?”我在昏暗的油灯下,趴在被窝里偷偷地听。哦,还好,父亲没有说出,女儿都是给别人家养的之类的话来。但是,父亲为什么一定要个儿子呢?又有什么事情,是我不能替代和完成的呢?

那一夜,我很晚才入眠。原来,即使在我深爱的父亲心中,我的位置也是如此的不受“重视”。那一晚,两行酸涩的泪水,滑落脸颊,滴落在心底。我似乎看到了生命的秋意——落叶归根,父亲需要一个延续,也要给他生命的根一个“交待”。不过,我也想要一个弟弟啊,我从情感的角度理解了父亲。



父亲一直是个复杂而特别的人。他想要儿子,却也极度地厚待甚至宠溺他的女儿们。我小时候喜欢看书,他便在县城的新华书店买来高尔基的“三部曲”,厚厚三本一起送给我。每年过春节,他固执地挑剔,埋怨母亲为我们准备的衣物不好,有时也会替我们添置新衣。即便是对于因违反计划生育政策,而送给亲戚抚养的三妹,父亲也分毫没有放弃他的责任。

三妹刚满月,父亲便把她交给了我舅妈抚养。我仍然记得,燥热的7月,我和二妹被奶奶带去村南的河边玩。父亲的原意是不愿让我和二妹看见分别的一幕,偏偏舅妈从村南河边的小路上经过。二妹看见舅妈抱着一个被红包袱盖住的小东西,“会不会是舅妈抱走了咱家的娃娃?”她问我。

那时,我已经7岁了,多少有点明白,对二妹说:“你先到河边看看有没有扎脚的石块,我们一会下河去洗洗澡。”二妹摸过脚下的一个石块,递给我说:“姐姐,这个硌脚了。”我抓起石块扔到空中,石块落下来,在小河里发出“噗”的一声轻响。有时候,一个人的命运真的不好掌握,怪谁呢?似乎谁也怪不着,我们只能在心中留下对世情凉薄的轻怨。

1990年,马年,父亲终于迎来了新的希望。在他的心

里,女儿是希望,儿子更是。父亲对这个儿子更多地放养,弟弟从小天马行空、无拘无束地长大,与我们姐妹三个的相处拘谨很不同。我以为自己很了解父亲,我想父亲对我,一定和我对他一样,带有深情的爱和期待。直到十年前,我才真正看到了,父亲对我深情中微薄的凉意,我看到了一种爱的狭隘与偏执——哦,父亲,原谅我用这样的词语。

那一年,我参加工作第四年,要结婚了,可婚房的事一直悬着。朋友都劝我,和男方家一人一半,把房款付了,有个“窝”也好安定下来生活。可我不敢把这事说给父亲听,我知道,弟妹妹都在求学……中午12点的时候,我鼓足了勇气,我想,无论如何也得给父亲说一说,这一个迫在眉睫的情况。电话那头,父亲似乎正在午休,他静静地听我说完话,叹气说:“现在,还不是考虑你的时候。”然后,安静地挂了我的电话。

我石化般地愕然了。多少年过去了,我终于凭着一股子傻劲,有了一个尚算幸福的家。可我的心里,始终萦绕着如山的父爱中,那深情中微薄的凉意。不过,这份岁月也难以风干的记忆,只是默然蜷栖在心灵的一角。对父亲,我依然心存深爱的敬意。



感恩知孝传家风

□潘奕莹

我生长在一个双职工家庭,平时父母在单位忙工作,下班回来他们既要洗衣做饭、抽时间做家务,还要常年护理因脑血栓卧病在床的曾祖母、靠轮椅才能行动的曾祖父。父母肩上扛着的生活重担,我看在眼里,疼在心上,可是他们为了让我安心读书,总是故作轻松,从未叫过苦,喊过累。

我的曾祖母已近94岁高龄,患有脑血栓,需要长期服药,同时长期卧床使她本就敏感的皮肤变得更加脆弱,父母担心她生褥疮,怕她肌肉萎缩,每天都坚持为她擦洗身体,做全身按摩。前几年,我年纪还小,就在一旁帮忙递毛巾,打下手,喂饭擦脸,洗脚洗头。随着年纪的增长,我的力气也变大了,这两年能够独立帮曾祖母洗澡擦脸,做全身按摩,喂水喂饭,包括洗内衣、换尿不湿等。

我的曾祖父也已90多岁的高龄了,行动不便,需要长期乘坐轮椅。在护工休息时,父母轮流

过去照顾。我每隔一两天就会跑过去一次,替换一下父母亲,帮忙做清洁,洗衣服,曾祖父也会开心地在一旁看我写作业,给我讲故事。

去年冬天雪冻路滑,曾祖父不慎从轮椅上摔下来,伤到股骨头,住院治疗期间,我们这个本就不堪重负的家庭,再度拉满了压力值。我为曾祖父的病情担心,也心疼整天连轴转的父母,主动去医院帮忙陪床照顾。

为了让曾祖父吃到妈妈亲手做的可口饭菜,我每天在家和医院之前往返,快速取回热乎乎的专属病号饭,喂给曾祖父吃。陪护期间,需要时刻关注曾祖父的病情和需求,我就请护士帮忙写下曾祖父每次需要吃的药品种类数量,还有服药时间,掐着钟点儿,准时倒水拿药,一次都没耽误过。就连端屎端尿的事情我也包揽了,病友家属和医生护士都说我懂事,不怕脏累,是一优秀的小小护理员,见我眼睛熬得通红,都让我注意休息。

但我一点儿都不觉得辛苦,一想到曾祖父曾经对我的

殷殷爱护,想到父母可以少一些操劳辛苦,就会浑身充满力量。这股力量打开了我的视野,撑开了我的胸怀,在父母的言传身教下,推动我萌生出亲身参与敬老、爱老的公益活动,让我更加明白博爱的意义。

我的父母是公益活动的积极践行者,他们经常与志同道合的爱心人士们一起想办法,为福利院、敬老院的孤寡老人们送去关怀与快乐。每逢换季或者节日时,会送大虾、水饺、肉食、水果等帮助改善伙食,每个月都为过生日的老人送上蛋糕、水果、营养品、衣服等礼物。只要我不耽误上课学习的时候,也会跟着去帮忙分发餐具、端饭端菜,唱

生日歌。

因为我跟父母学到了很多照顾生病老人的护理经验,在陪护曾祖母和曾祖父的过程中,也许我更能体会老人们的心理需求,所以我提出想要深度参与敬老爱老公益行动时,得到学校老师的鼓励和父母的支持。

我的父母,按照他们父辈养育他们的方式,细心呵护着我;学着他们父辈供养家族长辈的行动,精心照顾着我的曾祖母和曾祖父。在父母身上,我感受到了舐犊之情和反哺之义,这一切都成为我理解孝心、付诸孝道的亲传榜样,相信这就是所谓的孝道家风,代代相传吧。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

夜雨三场下

□李劲科

雨下在前天夜里
雨下在昨天夜里
今天夜里也该有雨

不是我随便说的
这个季节
只要有天夜里下雨
都会照应那一句:
夜雨三场下的农谚

越是朴素的谚语
越是致命的真理
信不信由你还真不由你
这是几千年的传授
老辈人一辈辈传下来的
真的假不了
就这么简单

这个季节
雨下进夜里
庄稼喜欢
庄稼人更喜欢
真的假不了
事实就这么简单

抬头望天
埋头看地
几千年的光景
关于物候关于草药关于……
老祖宗留传下来的家什
一件件就是经久耐用

恋夕阳

□乔 莉

我喜欢大海,
喜欢听那击岸的海浪,
喜欢看那海鸥的飞翔,
更喜欢坐在海边,
让思绪时而天马行空,
时而去海底潜藏。
夕阳下的海,
别有一番韵味,
美得让人把时间遗忘。

顷刻间一道靓丽风景吸引了我,
一对老夫妻,
手牵着手,
用脚印把沙滩慢慢丈量。
老太漂亮的卷发似浪花朵朵,
一袭长裙优雅端庄。
老者满眼爱意,
深情堪比水天茫茫。
我想他一定是向她许下了整个世界,
幸福就刻在那张写满光阴的脸上。

“最美不过夕阳红”
莫道桑榆晚
为霞尚满天
这是感慨,
也是向往,
愿岁月静好,
愿人间真情地久天长。

七绝·颂莲

□马翠华

碧叶红花香郁飘,
蜂迷蝶恋任妖娆。
游人盛赞芙蓉美,
出泥濯清品自高。