

Y 有此一说
ouciyishuo

有闲才有福

□罗 西

社区楼下,有三排店面,单单朝北的那片店面,今春就有三个燕窝。

三窝雏燕出壳的时间不同,可可爱爱的。每天,只要有阳光,我都会挎着相机去拍摄。

每次,我拍摄的时候,会引来过路的老人与孩子,他们顺着我对焦的方向,往往都会惊呼:哇,真有燕子呀!

明明就筑在路边的屋檐下,即使看不见,每每燕子父母叼虫回来,会引起它们雷鸣般的叫声,但是,大部分行人听不见,更不用说什么文绉绉的“听见花开的声音”。

有个中年男子还虚心地问我:你在拍鸽子?

我哭笑不得地回答:燕子!

卖菜的老板娘还一脸懵懂地问我:你在拍什么啊?

我说燕窝、家燕啊。

她疑惑地反问:有吗?

我无语。燕窝就在她卖菜店面的隔壁啊!

说实话,不能太怪他们,几个人有闲情逸致?

其中一窝,4只雏燕,是筑在一家美甲店门口的一个装饰性的“屋檐”下。

有天,我看见在不远处的水泥地板上,粘着一块干枯压扁的翅膀,或许这窝本也是5只,结果发生什么意外,死了一只。心痛一下。

我们每天看到天空里树木间飞着快乐的鸟,其实背后有很多残忍的生存故事,只是我们不知道,每一个生命都是履险而幸运的存在。

之前,我还担心,一个巢里,几只雏燕吃住全在里面,岂不脏死?

通过今春对三窝雏燕的观察才知道,它们有个本能,一有便意,立即调整趴姿,头朝内,屁股朝外,而且高高抬起,然后一团白色的东西就被排出来。万一雏燕便便挂在窝的外壁上,燕子父母会及时衔走。

排便完,雏燕会顺便张开参考不齐的翅膀做个劈叉的动作,或者开屏动作,显然是舒展筋骨,学着扑打翅膀……

这样观察、拍摄,其实也挺累的,阳光下,站着;高举长镜头的沉重的相机,腰



酸背痛,手抽筋;对焦燕窝,也许3分钟,也许10分钟,说不准,对眼睛与臂力而言是个考验,等燕子父母抵达燕窝时,再按快门,说时迟那时快的那种。

隔壁卖水果的老板娘,有点忍不住,好奇地问:燕子很好看吗?

我不知道怎么回答她,只好假装是农林大学的教授:我专门研究这个的。

“研究”两个字,迅速堵住了她的嘴。

很多事,自己喜欢的事,解释给别人听,就好像爱因斯坦与人解释相对论。

她怎么会记起小时候,曾经蹲在马路边屋檐下看蚂蚁搬家的快活与孩子气?

她早忘了。

而我,几个小时里,守在燕窝不远处看燕子、拍摄,就是成年版的“看蚂蚁搬家”。

前一两个月,公园里、街头到处都是木棉花,我守在一棵树下拍花鸟,路过的人几乎有一半问:这是什么花?

我有点不耐烦了:木棉花。

相对较高的木棉树,显然,平时他们无暇顾及,无心仰望……也或许很少去公园。

很多换不了钱的东西,很多人是懒得知道的。

来一趟人间,除了爱、工作、守法……应该尽量快乐一点,学会享受自我、生命。进取心是需要的,但更要有一颗平常心、闲心。

闲心之上的闲情,是自己的风景。一颗闲心,即禅心,即一轮明月。

甚至,可以这么说,有闲之人才是有福之人。

R 人生感悟
enshengganwu

不忍

□蒋 劲

任何一种状态的生命,不管是植物、动物,还是人类,都应该被祝福——阳光祝福它,空气祝福它,水祝福它,使这个生命成长,就像一朵花在开放一样。

台湾有一种很高的桐木叫油桐,油桐果可以榨油,木材可以做木屐。可是后来桐油和木屐很少用了,所以漫山遍野就是当年种下的桐花林。桐花很特别,它开过以后会大片大片地飘落。我站在一棵开满桐花的树下,大概5分钟,身上便落满了桐花,地上也全是桐花。

有一次我在桐花林里走,看见一位妈妈带着一个小男孩,小男孩在地上玩,他妈妈在远处跟别人聊天。

突然小男孩大叫:“妈妈,妈

妈……”原来在他玩的时候,不知不觉他的周围已经落满桐花,当他站起来想找妈妈时,不知道该怎么办了。他不忍心踩那些花,因为每一朵花都好漂亮,所以他一直叫妈妈。他妈妈却说:“笨蛋,过来。”

有时候大人稍微不小心,就会忽略孩子心中的善意和美。这位妈妈又一次说:“笨蛋,你过来啊。”我忍不住过去问她:“你儿子几岁了?”“五岁了。”我说:“真了不起!如果他五岁了还舍不得去踩一朵花,我相信他一生都不会随便去伤害生命的。”

善意和美其实是在一起的。有善意的人舍不得踩踏、毁坏美的一切。

N 南腔北调
nanqiangbeidiao

讲道理很“坑娃”

□凌 想

儿子有段时间不想上学,我从各种角度讲了很多道理,他还是不想去。当时我几乎崩溃:这么浅显的道理,他为什么就听不进去?后来,带着困惑,我开始学习儿童心理学,才明白方法用错了。

给小孩子讲大道理,有很多隐性或显性的不良后果。比如会让孩子没有主见,会破坏孩子独立思考的能力……

小孩与其说是缩水版的成人,倒不如说更像远古时期的原始人。小孩刚出生时,动物性、生理性占到了绝大部分。儿童阶段,“原始人”宝宝在对大人的模

仿中掌握了生存技能。

直到12岁以后,一个人的抽象思维能力才真正发展起来。所有的道理都是抽象的,都是对具体事情的概括、升华和总结。模仿和感知,是“原始人”宝宝成长的两大途径,而不是听道理!

为什么很多成年人明白了很多道理,仍然过不好这一生?因为明白道理容易,更重要的是行动。知易行难。

教育孩子也一样。真正能让孩子明白一件事应该怎么做,需要家长身体力行,用行动去引导换位思考,去感受孩子的内心因材施教,耐心等待变化发生……



R 人生百味
enshengbaiwei

贪得一池荷 静待心花开

□殷海平

最近晨跑的时候,我总喜欢围着湖、塘、河、溪……多绕几圈。那里的荷花开了,带着清新、脱俗、美丽与可爱。

我喜欢用手机拍下那些盛开的热闹。绿叶配着红花,感觉荷花总是最脱俗。有粉有白,是渐变的色彩;有淡雅的香气,如同十五六岁少女的样子,裙摆曳着青春气息,让人喜欢不已。

一个老头在池子的西南角,固定好三角架,镜头对着一朵含苞待放的荷花,晃来转去。我围着池子已跑了七八圈儿,他还在。我终于忍不住凑上前,笑着问:“大哥,你这是在拍荷花吗?”他兴致勃勃地点头称是,同时告诉我:“我在等它盛开。”

等?那得等多久?

“大概一个小时吧!”老头儿淡定地抱着手臂,慢条斯理地回

我。怕我不信,他移步到单反相机前,调出前面录过的一段——荷花一点一点打开花瓣的样子。原来我在网络上,常看到的这种唯美的慢镜头画面,是真的可以这样拍出来的,并非什么后期制作。

每日晨跑的我,常常在跑道上得到别人的一声“加油”和竖起的大拇指。今天,我毫不犹豫地把这些都给了这位摄影老头儿。荷花很美,等待它开花的过程,也更能修养身心吧。

他看我感兴趣,连忙引我看旁边的一朵荷花,喜滋滋地说:“像这朵,用不了半小时就会开。”我不敢相信地连声称奇。

小时候母亲常说术业有专攻,如果你拥有一门手艺,这辈子至少是有碗饭吃的。那时我不以为然,感觉自己有手有脚,

哪能活活饿死?但一路摸索前行,我才明白没有“手艺”的人,会在快节奏的压力中,更容易变得焦虑。我只想象着有一步登天的梯,却从不曾想可以如此慢下来,去静待一朵荷花的盛开。

繁茂的夏,绿色遮隐了大多数在春季曾灿烂过的花,只有荷花仍自顾自地盛放在高温之下。我是羡慕它的,静养在水中的凉爽,是何等的神仙风姿,总有这么湿润、从容的美。那几日,我的晨跑路线,必定是陪着这片荷塘绕圈子。贪得这一池荷,汗水或疲惫、焦虑、委屈,全都在其间化为淡淡的笑。

慢下来等……等它盛开的每一朵都是惊喜,且是人间值得。