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倏忽“七夕”将至，“纤云

弄巧，飞星传恨”，又是人间相

思时节。

想那天上的牛郎织女，原

本是情投意合、朝夕相伴的恩

爱夫妻，却被王母娘娘强行拆

散，将织女掳回天上，并划河

为堑，隔水相望，终日“盈盈一

水间，脉脉不得语”。两人的

深情感天动地，这才有了喜鹊

搭 桥 七 夕 会 ，“ 银 汉 迢 迢 暗

度”，这才有了“金风玉露一相

逢，便胜却人间无数”。自此

后，七夕，便成了天上人间共

享的浪漫；鹊桥，便成了红尘

男女共盼的美好；乞巧，便成

了闺阁少女共祈的心愿。于

是，浩瀚词林中平添了“鹊桥

仙令”，多少文人雅士，用那双

耕云种月的慧手，把这块词牌

打磨得千娇百媚，风雅无比。

每忆童年时光，总记得清

风月下，纺纱的母亲仰望银汉

双星，讲述牛郎织女的悲欢离

合。那哀怨悱恻的爱情故事，

被母亲一抽一抽地缠进了棉

穗里，又一梭一梭地织进了棉

布里，也一句一句地刻在了我

的心灵上。多少个轻风细雨

的七夕之夜，我藏在葡萄架下

仰观静候，试图看到云际间卿

卿我我的身影，试图听见夜空

中呢呢喃喃的蜜语。无奈云

遮雾掩、风扰雨迷，捕捉不到

任何缠绵的私密。此时，我能

想象得到银汉之上的蟾光鹊

影，柔情蜜意。鹊桥上，那一

刻的温柔缱绻，都化作了漫天

飘洒的雨水，不，是相思的泪

水，点点滴滴。后来读书多

了，才知道，历史上许多知名

的文学家，大都有过这种偷窥

探秘的经历，并把“卧看牵牛

织女星”的感觉，堂而皇之地

留在了自己的作品里。宋代

词人秦观的《鹊桥仙》，当属拔

萃之作。

一年一度的鹊桥会，为什

么会成为历代文人关注的主

题？专咏牛女的《鹊桥仙》，为

什么会成为词林中璀璨的品

牌？归根结底，还在于世人

对纯真爱情的向往和追求。

自从有了伊甸园亚当和夏娃

的亲密结合，人世间便有了

“执子之手，与子偕老”的相亲

相爱，便有了“窈窕淑女，君子

好逑”的自主选择，便有了“山

无棱，江水为竭，冬雷震震，夏

雨雪，天地合，乃敢与君绝”的

海誓山盟。从源头上说，情

爱是人的本质属性。男女之

间的爱恋，是异性心灵碰撞

后的相互吸引。“问世间，情为

何物，直教生死相许”，元好问

八百年前这一问，直抵爱的

真谛。一旦相爱，便终生相

守，生死相依，海枯石烂情不

移 ，这 就 是 爱 的 本 质 内 涵 。

“爱”的古体字中间就有一个

“心”，意在昭示人们，爱必须

用心去爱，只有种植在心灵

深处的爱，才能够生根、开花、

结果。

牛郎织女的故事家喻户

晓，妇孺皆知。之所以传颂至

今，看重的就是爱情的忠贞和

坚守。面对强权的蛮横干涉，

夫妇为维护美满姻缘奋力抗

争，矢志不渝，表现出了常人

难以做到的坚韧和执着。有

了耳鬓厮磨的伉俪情深，才有

了日思夜想的天长地久，有了

隔河守望的地老天荒，才有了

鹊桥一渡的如胶似漆。“佳期

如梦，柔情似水，忍顾鹊桥归

路”，好一个词坛翘楚秦少游，

不愧苏门高足，只寥寥数语，

便道出了“胜却人间无数”的

奥秘。“两情若是久长时，又岂

在朝朝暮暮”，更是动人心魄，

意味深长。不是对欢娱苦短

的哀怨，而是对良宵千金的珍

赏。如此超凡脱俗，如此意境

高远，不失为爱情颂歌的千古

绝唱。

在历史和现实生活中，

像牛郎织女这样为爱坚守的

精神，早已成为中华民族的

优良传统，绵延不息。大禹

为了治水，千里跋涉，十三年

不 回 家 ，曾 三 过 家 门 而 不

入。妻子涂山氏念夫心切，

每天站立门口，望穿秋水，最

终精诚所至，化作一块望夫

石，这一望就是四千年。现

实中有位女性，新中国成立

前与心爱的恋人结婚。因为

战乱，蜜月没过完丈夫即火

速离家，分别后一直杳无音

讯。新婚妻子苦守苦等，望

穿双眼，这一等就是半个多

世纪。从青丝如黛等到白发

如霜，才等到了丈夫从海峡

彼岸回归故乡。这位痴情的

女性，就是当今词坛泰斗乔

羽的嫂子。一曲让人流泪的

《思念》，表达了老作家对这段

真挚爱情的由衷礼赞。“你好

像一只蝴蝶飞进我的窗口”，

呼唤的正是爱情的圣洁和永

恒。

斗转星移，沧海桑田。社

会发展到今天，青年男女的自

由恋爱和婚姻幸福，有了更为

广阔的空间，有了更为优渥的

条件。远距千里，尽可朝发夕

至，隔山隔水，视频如见如面，

天下已经没有能挡住人的天

河地堑。偏偏在这个时候，一

些年轻人的爱情观却偏离了

传统的轨道，白首偕老似乎成

了历史的陈迹，生死相依似乎

成了过时的旧衣。闪婚闪离，

同床异梦，见异思迁，越轨出

墙等，游戏婚姻者屡见不鲜。

市场经济裹挟的交易和物欲，

像一只无形的手，悄悄伸进了

原本以心换心、以情易情的婚

姻殿堂，玷污了这里的清纯和

圣洁，致使原本贵重无价的爱

情，渐渐变成了随行就市的廉

价商品，原本冰清玉洁的婚

约，渐渐变成了波云诡谲的江

湖，原本相濡以沫的甜美，渐

渐变成了貌合神离的敷衍。

幸福婚姻本应拥有的责任、情

趣、激情，似乎在不知不觉中

走失了。不知天上的牛郎织

女看到这些，会做何感想。

鹊桥会，鹊桥仙。喜鹊为

爱搭桥，成人之美，才有了七

夕佳节相见欢，天上人间共团

圆。今夕何夕，“空惹闲愁千

缕，寻思不似鹊桥人”。鹊尚

如此，人何以堪！

我的青少年时代是在 20世

纪八九十年代的农村度过的。

因为刚实行了责任田，农民的积

极性提高了，地里的农活也一下

子多了起来，每逢周末和暑假，

孩子们必须帮家里人干活。

那时候，还不大兴外出打

工，塑料大棚才刚刚起步，农村

企业更是没有，农民种的棉花特

别多，因为它的收入比粮食高了

不少。我们家每年也都种 3 亩

春季和 2 亩夏季棉花。棉花管

理，初期既不能缺苗断垄，又要

生长稳健，中期需及时摘除叶

枝，整果枝、打棉顶，这样既能保

证果枝养分，不使营养流失过

多，又促进通风透气，而最重要

的是及时喷洒农药。

棉花的整个生长周期，要 5
遍左右的药物喷洒，目的是防治

蚜虫、红蜘蛛和棉铃虫这些害

虫，因为有它们，棉花就会生长

不旺盛，严重的还会死亡。

打药早晨很早不行，由于夏

季露水较多，喷洒的农药会伴着

露水顺着叶子滚下来，起不到药

物的作用，天气很热也不行，棉

田里的高温会使人中暑，有时候

还会出现农药中毒的现象，所

以，时间最好在早晨 7 点到 11

点，下午要到 4点以后。

打药首先药物不能乱用，什

么药物主治什么害虫。否则，花

了钱，费了功夫，还治不了虫害。

其次要保证水源。我们的棉田，

村前 2亩多，在坑里提就行了，村

后的要到农用水井去打水。刚

开始打水的时候，我掌握不了技

巧，只是听大人们说，将拴水桶的

绳索来回甩几下，然后猛一松手，

桶口冲下，水就灌满了。但操作

时，一是面对着离地面有十几米

深的井有点儿心怯，二是不专业，

怎么甩就是不倒立，而且只进了

一小部分水，沉不下去，再甩又比

较费力，只能提上来，倒进药桶，

再重新放进井打水，要三四次才

能灌满一药桶，真是急死人。不

过也有蒙准的时候，一下子将水

桶灌满了，真是高兴得没法说。

后来听二叔说，可以将一小段铁

链绑在一侧提手鼻上，慢慢松绳，

沉下去的铁链就把桶拉斜了，水

就自然灌进去了。还有，就是将

绳索上打几个结，这样，往上拽提

时，手抓住结，方便用力。二叔的

建议真好，一试果然有效，让我一

晌多打了一桶药。

刚开始用的喷雾器是一个

高 80 厘米、直径 25 厘米左右的

圆筒，整体有 30 多斤重。把药

勾兑好后，拧紧盖子，放在地上

打足气，再背在身后，打开开关，

喷嘴“噗”地喷出雾气，打在蚜虫

身上，犹如战场的战士端起机枪

向敌人扫射一般。等气耗尽，喷

出的药液雾面变小了，再放在地

上打气，再背起……如此反复，

直到喷洒完。对于有力气的壮

年人，打的气足，药液就喷洒得

快，对于女人或者小孩，打不足

气，喷洒就慢，每筒还要多打 1-
2次气。1988年，家里新买一台

背负式喷雾器，这种喷雾器克服

了从前喷药打气的不足，可以背

在身后，一手压气，一手握杆喷

药，不耽误时间，一下子有了享

受科技进步的喜悦。

对棉花打药，一个暑假需要

3—4遍，一遍需要 4、5天，对于有

的地块虫害特别严重的还要多

加 1次，虽然开学的时候，皮肤晒

黑了，身体变瘦了，但看到棉苗一

天天长大，每棵都健壮，棉桃将果

枝压低耷拉着，想到母亲摘棉花

的喜悦，当年有一个好的收成，家

里的生活又有新的改善，回校学

习，还真是有种凯旋的感觉。

这个秋日

连绵的秋雨

缠绕着你的心扉

纠结，打着旋儿

到哪里寻找这阳光的一米

这些时光，从一分一秒开始

到24小时后的48小时之后

都在淋雨

都在浸淫

淹没了

所有的好心境

打开窗子张望这迷蒙的世界打开窗子张望这迷蒙的世界

近处的树木和平顶房近处的树木和平顶房

远处高高矮矮的楼宇远处高高矮矮的楼宇

都孤零零地站在那儿都孤零零地站在那儿

寂寞寂寞，，像关进笼子里的鸟像关进笼子里的鸟

笼罩着秋日的忧郁笼罩着秋日的忧郁

既然既然

无法摆脱所有的阴郁无法摆脱所有的阴郁

就让我推开每一个门阀就让我推开每一个门阀

直面雨季的迷离直面雨季的迷离

索性走进这风雨的街衢索性走进这风雨的街衢

生命的本真在于坚实的步履生命的本真在于坚实的步履

背着药桶去打药
□赵西成

鹊桥仙鹊桥仙
□□张存金张存金

无题的秋雨
□李劲科

萤火虫，用生命照亮黑暗

青蛙，用“咕呱”唤醒整个夏天

蝉，靠一声“知了”，

便撵上盛夏的脚步

惬意的风，从远处款款而来

朝暮之间，炙热的阳光

是夏天最热情的表达

一如，那个满怀热情的少年

灿烂的笑脸

夏日随笔
□蔡杰田

时间的特点

是无痕

仿佛一切都在悄悄改变

它不断丰满着人生

绽放一个个年华

花草树木年复一年的生长

……

它又好像一切从未改变

那个人

那片田园

那个家

那片云

一直都在

……

时 间
□何传力


