

# 鹊桥仙

□张存金

倏忽“七夕”将至,“纤云弄巧,飞星传恨”,又是人间相思时节。

想那天上的牛郎织女,原本是情投意合、朝夕相伴的恩爱夫妻,却被王母娘娘强行拆散,将织女掳回天上,并划河为堑,隔水相望,终日“盈盈一水间,脉脉不得语”。两人的深情感天动地,这才有了喜鹊搭桥七夕会,“银汉迢迢暗度”,这才有了“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”。自此后,七夕,便成了天上人间共享的浪漫;鹊桥,便成了红尘男女共盼的美好;乞巧,便成了闺阁少女共祈的心愿。于是,浩瀚词林中平添了“鹊桥仙令”,多少文人雅士,用那双耕云种月的慧手,把这块词牌打磨得千娇百媚,风雅无比。

每忆童年时光,总记得清风月下,纺纱的母亲仰望银汉双星,讲述牛郎织女的悲欢离合。那哀怨悱恻的爱情故事,被母亲一抽一抽地缠进了棉穗里,又一梭一梭地织进了棉布里,也一句一句地刻在了我的心灵上。多少个轻风细雨的七夕之夜,我藏在葡萄架下仰观静候,试图看到云际间卿卿我我的身影,试图听见夜空中呢呢喃喃的蜜语。无奈云遮雾掩、风扰雨迷,捕捉不到任何缠绵的私密。此时,我能想象得到银汉之上的蟾光鹊影,柔情蜜意。鹊桥上,那一刻的温柔缱绻,都化作了漫天飘洒的雨水,不,是相思的泪

水,点点滴滴。后来读书多了,才知道,历史上许多知名的文学家,大都有过这种偷窥探秘的经历,并把“卧看牵牛织女星”的感觉,堂而皇之地留在了自己的作品里。宋代词人秦观的《鹊桥仙》,当属拔萃之作。

一年一度的鹊桥会,为什么会成为历代文人关注的主题?专咏牛女的《鹊桥仙》,为什么会成为词林中璀璨的品牌?归根结底,还在于世人对纯真爱情的向往和追求。自从有了伊甸园亚当和夏娃的亲密结合,人世间便有了“执子之手,与子偕老”的相亲相爱,便有了“窈窕淑女,君子好逑”的自主选择,便有了“山无棱,江水为竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢与君绝”的海誓山盟。从源头上说,情爱是人的本质属性。男女之间的爱恋,是异性心灵碰撞后的相互吸引。“问世间,情为何物,直教生死相许”,元好问八百年前这一问,直抵爱的真谛。一旦相爱,便终生相守,生死相依,海枯石烂情不移,这就是爱的本质内涵。“爱”的古体字中间就有一个“心”,意在昭示人们,爱必须用心去爱,只有种植在心灵深处的爱,才能够生根、开花、结果。

牛郎织女的故事家喻户晓,妇孺皆知。之所以传颂至今,看重的就是爱情的忠贞和坚守。面对强权的蛮横干涉,

夫妇为维护美满姻缘奋力抗争,矢志不渝,表现出了常人难以做到的坚韧和执着。有了耳鬓厮磨的伉俪情深,才有了日思夜想的天长地久,有了隔河守望的地老天荒,才有了鹊桥一渡的如胶似漆。“佳期如梦,柔情似水,忍顾鹊桥归路”,好一个词坛翘楚秦少游,不愧苏门高足,只寥寥数语,便道出了“胜却人间无数”的奥秘。“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”,更是动人心魄,意味深长。不是对欢娱苦短的哀怨,而是对良宵千金的珍赏。如此超凡脱俗,如此意境高远,不失为爱情颂歌的千古绝唱。

在历史和现实生活中,像牛郎织女这样为爱坚守的精神,早已成为中华民族的优良传统,绵延不息。大禹为了治水,千里跋涉,十三年不回家,曾三过家门而不入。妻子涂山氏念夫心切,每天站立门口,望穿秋水,最终精诚所至,化作一块望夫石,这一望就是四千年。现实中有位女性,新中国成立前与心爱的恋人结婚。因为战乱,蜜月没过完丈夫即火速离家,分别后一直杳无音讯。新婚妻子苦守苦等,望穿双眼,这一等就是半个多世纪。从青丝如黛等到白发如霜,才等到了丈夫从海峡彼岸回归故乡。这位痴情的女性,就是当今词坛泰斗乔羽的嫂子。一曲让人流泪的

《思念》,表达了老作家对这段真挚爱情的由衷礼赞。“你好像一只蝴蝶飞进我的窗口”,呼唤的正是爱情的圣洁和永恒。

斗转星移,沧海桑田。社会发展到今天,青年男女的自由恋爱和婚姻幸福,有了更为广阔的空间,有了更为优渥的条件。远距千里,尽可朝发夕至,隔山隔水,视频如见如面,天下已经没有什么挡住人的天河地堑。偏偏在这个时候,一些年轻人的爱情观却偏离了传统的轨道,白首偕老似乎成了历史的陈迹,生死相依似乎成了过时的旧衣。闪婚闪离,同床异梦,见异思迁,越轨出墙等,游戏婚姻者屡见不鲜。市场经济裹挟的交易和物欲,像一只无形的手,悄悄伸进了原本以心换心、以情易情的婚姻殿堂,玷污了这里的清纯和圣洁,致使原本贵重无价的爱情,渐渐变成了随行就市的廉价商品,原本冰清玉洁的婚约,渐渐变成了波云诡谲的江湖,原本相濡以沫的甜美,渐渐变成了貌合神离的敷衍。幸福婚姻本应拥有的责任、情趣、激情,似乎在不知不觉中走失了。不知天上的牛郎织女看到这些,会做何感想。

鹊桥会,鹊桥仙。喜鹊为爱搭桥,成人之美,才有了七夕佳节相见欢,天上人间共团圆。今夕何夕,“空惹闲愁千缕,寻思不似鹊桥人”。鹊尚如此,人何以堪!

## 无题的秋雨

□李劲科

这个秋日  
连绵的秋雨  
缠绕着你的心扉  
纠结,打着旋儿  
到哪里寻找这阳光的一米

这些时光,从一分一秒开始  
到24小时后的48小时之后  
都在淋雨  
都在浸淫  
淹没了  
所有的好心境

打开窗子张望这迷蒙的世界  
近处的树木和平顶房  
远处高高矮矮的楼宇  
都孤零零地站在那儿  
寂寞,像关进笼子里的鸟  
笼罩着秋日的忧郁

既然  
无法摆脱所有的阴郁  
就让我推开每一个门闩  
直面雨季的迷离  
索性走进这风雨的街衢  
生命的本真在于坚实的步履

## 时 间

□何传力

时间的特点  
是无痕  
仿佛一切都在悄悄改变  
它不断丰满着人生  
绽放一个个年华  
花草树木年复一年的生长  
……  
它又好像一切从未改变  
那个人  
那片田园  
那个家  
那片云  
一直都在  
……

## 夏日随笔

□蔡杰田

萤火虫,用生命照亮黑暗  
青蛙,用“呱呱”唤醒整个夏天  
蝉,靠一声“知了”,  
便攀上盛夏的脚步

惬意的风,从远处款款而来  
朝暮之间,炙热的阳光  
是夏天最热情的表达  
一如,那个满怀热情的少年  
灿烂的笑脸

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

# 背着药桶去打药

□赵西成

点,下午要到4点以后。

打药首先药物不能乱用,什么药物主治什么害虫。否则,花了钱,费了功夫,还治不了虫害。其次要保证水源。我们的棉田,村前2亩多,在坑里提就行了,村后的要到农用水井去打水。刚开始打水的时候,我掌握不了技巧,只是听大人们说,将拴水桶的绳索来回甩几下,然后猛一松手,桶口冲下,水就灌满了。但操作时,一是面对着离地面有十几米深的井有点儿心慌,二是不专业,怎么甩就是不倒立,而且只进了一小部分水,沉不下去,再甩又比较费力,只能提上来,倒进药桶,再重新放进井打水,要三四次才能灌满一药桶,真是急死人。不过也有蒙准的时候,一下子将水桶灌满了,真是高兴得没法说。后来听二叔说,可以将一小段铁链绑在一侧提手鼻上,慢慢松绳,沉下去的铁链就把桶拉斜了,水就自然灌进去了。还有,就是将绳索上打几个结,这样,往上拽提时,手抓住结,方便用力。二叔的建议真好,一试果然有效,让我一晌多打了一桶药。

刚开始用的喷雾器是一个

高80厘米、直径25厘米左右的圆筒,整体有30多斤重。把药勾兑好后,拧紧盖子,放在地上打足气,再背在身后,打开开关,喷嘴“噗”地喷出雾气,打在蚜虫身上,犹如战场的战士端起机枪向敌人扫射一般。等气耗尽,喷出的药液雾面变小了,再放在地上打气,再背起……如此反复,直到喷洒完。对于有力气的壮年人,打的气足,药液就喷洒得快,对于女人或者小孩,打不足气,喷洒就慢,每筒还要多打1—2次气。1988年,家里新买一台背负式喷雾器,这种喷雾器克服了从前喷药打气的不足,可以背在身后,一手压气,一手握杆喷药,不耽误时间,一下子有了享受科技进步的喜悦。

对棉花打药,一个暑假需要3—4遍,一遍需要4、5天,对于有的地块虫害特别严重的还要多加1次,虽然开学的时候,皮肤晒黑了,身体变瘦了,但看到棉苗一天天长大,每棵都健壮,蜜桃将果枝压低耷拉着,想到母亲摘棉花的喜悦,当年有一个好的收成,家里的生活又有新的改善,回校学习,还真是有种凯旋的感觉。



我的青少年时代是在20世纪八九十年代的农村度过的。因为刚实行了责任田,农民的积极性提高了,地里的农活也一下子多了起来,每逢周末和暑假,孩子们必须帮家里人干活。

那时候,还不大兴外出打工,塑料大棚才刚刚起步,农村企业更是没有,农民种的棉花特别多,因为它的收入比粮食高了不少。我们家每年也都种3亩春季和2亩夏季棉花。棉花管理,初期既不能缺苗断垄,又要生长稳健,中期需及时摘除叶枝,整果枝、打棉顶,这样既能保

证果枝养分,不使营养流失过多,又促进通风透气,而最重要的是及时喷洒农药。

棉花的整个生长周期,要5遍左右的药物喷洒,目的是防治蚜虫、红蜘蛛和棉铃虫这些害虫,因为有它们,棉花就会生长不旺盛,严重的还会死亡。

打药早晨很早不行,由于夏季露水较多,喷洒的农药会伴着露水顺着叶子滚下来,起不到药物的作用,天气很热也不行,棉田里的高温会使人中暑,有时候还会出现农药中毒的现象,所以,时间最好在早晨7点到11