

鹊桥仙

□张存金

倏忽“七夕”将至，“纤云弄巧，飞星传恨”，又是人间相思时节。

想那天上的牛郎织女，原本是情投意合、朝夕相伴的恩爱夫妻，却被王母娘娘强行拆散，将织女带回天上，并划河为堑，隔水相望，终日“盈盈一水间，脉脉不得语”。两人的深情感天动地，这才有了喜鹊搭桥七夕会，“银汉迢迢暗度”，这才有了“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。自此以后，七夕，便成了天上人间共享的浪漫；鹊桥，便成了红尘男女共盼的美好；乞巧，便成了闺阁少女共祈的心愿。于是，浩瀚词林中平添了“鹊桥仙令”，多少文人雅士，用那双耕云种月的慧手，把这块词牌打磨得千娇百媚，风雅无比。

每忆童年时光，总记得清风月下，纺纱的母亲仰望银汉双星，讲述牛郎织女的悲欢离合。那哀怨悱恻的爱情故事，被母亲一抽一抽地缠进了棉穗里，又一梭一梭地织进了棉布里，也一句一句地刻在了我的心灵上。多少个轻风细雨的七夕之夜，我藏在葡萄架下仰观静候，试图看到云际间卿卿我我的身影，试图听见夜空中呢喃的蜜语。无奈云遮雾掩、风扰雨迷，捕捉不到任何缠绵的私密。此时，我能想象得到银汉之上的蟾光鹊影，柔情蜜意。鹊桥上，那一刻的温柔缱绻，都化作了漫天飘洒的雨水，不，是相思的泪

水，点点滴滴。后来读书多了，才知道，历史上许多知名的文学家，大都有过这种偷窥探秘的经历，并把“卧看牵牛织女星”的感觉，堂而皇之地留在了自己的作品里。宋代词人秦观的《鹊桥仙》，当属拔萃之作。

一年一度的鹊桥会，为什么成为历代文人关注的主题？专咏牛女的《鹊桥仙》，为什么成为词林中璀璨的品牌？归根结底，还在于世人对纯真爱情的向往和追求。自从有了伊甸园亚当和夏娃的亲密结合，人世间便有了“执子之手，与子偕老”的相亲相爱，便有了“窈窕淑女，君子好逑”的自主选择，便有了“山无棱，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”的海誓山盟。从源头上说，情爱是人的本质属性。男女之间的爱恋，是异性心灵碰撞后的相互吸引。“问世间，情为何物，直教生死相许”，元好问八百年前这一问，直抵爱的真谛。一旦相爱，便终生相守，生死相依，海枯石烂情不移，这就是爱的本质内涵。

“爱”的古体字中间就有一个“心”，意在昭示人们，爱必须用心去爱，只有种植在心灵深处的爱，才能够生根、开花、结果。

牛郎织女的故事家喻户晓，妇孺皆知。之所以传颂至今，看重的就是爱情的忠贞和坚守。面对强权的蛮横干涉，

夫妇为维护美满姻缘奋力抗争，矢志不渝，表现出了常人难以做到的坚韧和执着。有了耳鬓厮磨的伉俪情深，才有了日思夜想的天长地久，有了隔河守望的地老天荒，才有了鹊桥一渡的如胶似漆。“佳期如梦，柔情似水，忍顾鹊桥归路”，好一个词坛翘楚秦少游，不愧苏门高足，只寥寥数语，便道出了“胜却人间无数”的奥秘。“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，更是动人心魄，意味深长。不是对欢娱苦短的哀怨，而是对良宵千金的珍赏。如此超凡脱俗，如此意境高远，不失为爱情颂歌的千古绝唱。

在历史和现实生活中，像牛郎织女这样为爱坚守的精神，早已成为中华民族的优良传统，绵延不息。大禹为了治水，千里跋涉，十三年不回家，曾三过家门而不入。妻子涂山氏念夫心切，每天站立门口，望穿秋水，最终精诚所至，化作一块望夫石，这一望就是四千年。现实中有位女性，新中国成立前与心爱的恋人结婚。因为战乱，蜜月没过完丈夫即火速离家，分别后一直杳无音讯。新婚妻子苦守苦等，望穿双眼，这一等就是半个多世纪。从青丝如黛等到白发如霜，才等到了丈夫从海峡彼岸回归故乡。这位痴情的女性，就是当今词坛泰斗乔羽的嫂子。一曲让人流泪的结果。

《思念》，表达了老作家对这段真挚爱情的由衷礼赞。“你好像一只蝴蝶飞进我的窗口”，呼唤的正是爱情的圣洁和永恒。

斗转星移，沧海桑田。社会发展到今天，青年男女的自由恋爱和婚姻幸福，有了更为广阔的空间，有了更为优渥的条件。远距千里，尽可朝发夕至，隔山隔水，视频如见如面，天下已经没有能挡住人的天河地堑。偏偏在这个时候，一些年轻人的爱情观却偏离了传统的轨道，白首偕老似乎成了历史的陈迹，生死相依似乎成了过时的旧衣。闪婚闪离，同床异梦，见异思迁，越轨出墙等，游戏婚姻者屡见不鲜。市场经济裹挟的交易和物欲，像一只无形的手，悄悄伸进了原本以心换心、以情易情的婚姻殿堂，玷污了这里的清纯和圣洁，致使原本贵重无价的爱情，渐渐变成了随行就市的廉价商品，原本冰清玉洁的婚约，渐渐变成了波云诡谲的江湖，原本相濡以沫的甜美，渐渐变成了貌合神离的敷衍。幸福婚姻本应拥有的责任、情趣、激情，似乎在不知不觉中走失了。不知天上的牛郎织女看到这些，会做何感想。

鹊桥会，鹊桥仙。喜鹊为爱搭桥，成人之美，才有了七夕佳节相见欢，天上人间共团圆。今夕何夕，“空惹闲愁千缕，寻思不似鹊桥人”。鹊尚如此，人何以堪！

无题的秋雨

□李劲科

这个秋日
连绵的秋雨
缠绕着你的心扉
纠结，打着旋儿
到哪里寻找这阳光的一米

这些时光，从一分一秒开始
到24小时后的48小时之后
都在淋雨
都在漫淫
淹没了
所有的好心境

打开窗子张望这迷蒙的世界
近处的树木和平顶房
远处高高矮矮的楼宇
都孤零零地站在那儿
寂寞，像关进笼子里的鸟
笼罩着秋日的忧郁

既然
无法摆脱所有的阴郁
就让我推开每一个门阙
直面雨季的迷离
索性走进这风雨的街衢
生命的本真在于坚实的步履

时间

□何传力

时间的特点
是无痕
仿佛一切都在悄悄改变
它不断丰满着人生
绽放一个个年华
花草树木年复一年的生长
.....
它又好像一切从未改变
那个人
那片田园
那个家
那片云
一直都在
.....

夏日随笔

□蔡杰田

萤火虫，用生命照亮黑暗
青蛙，用“咕呱”唤醒整个夏天
蝉，靠一声“知了”，
便撵上盛夏的脚步

惬意的风，从远处款款而来
朝暮之间，炎热的阳光
是夏天最热情的表达
一如，那个满怀热情的少年
灿烂的笑容

请本版文图作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。

背着药桶去打药

□赵西成

点，下午要到4点以后。

打药首先药物不能乱用，什么药物主治什么害虫。否则，花了钱，费了功夫，还治不了虫害。其次要保证水源。我们的棉田，村前2亩多，在坑里提就行了，村后的要到农用水井去打水。刚开始打水的时候，我掌握不了技巧，只是听大人们说，将拴水桶的绳索来回甩几下，然后猛一松手，桶口冲下，水就灌满了。但操作时，一是面对着离地面有十几米深的井有点儿心怯，二是不专业，怎么甩就是不倒立，而且只进了一小部分水，沉不下去，再甩又比较费力，只能提上来，倒进药桶，再重新放进井打水，要三四次才能灌满一药桶，真是急死人。不过也有蒙准的时候，一下子将水桶灌满了，真是高兴得没法说。后来听二叔说，可以将一小段铁链绑在一侧提手鼻上，慢慢松绳，沉下去的铁链就把桶拉斜了，水就自然灌进去了。还有，就是将绳索上打几个结，这样，往上拽提时，手抓住结，方便用力。二叔的建议真好，一试果然有效，让我一晌多打了一桶药。

刚开始用的喷雾器是一个

证果枝养分，不使营养流失过多，又促进通风透气，最重要的是及时喷洒农药。

棉花的整个生长周期，要5遍左右的药物喷洒，目的是防治蚜虫、红蜘蛛和棉铃虫这些害虫，因为有它们，棉花就会生长不旺盛，严重的还会死亡。

打药早晨很早不行，由于夏季露水较多，喷洒的农药会伴着露水顺着叶子滚下来，起不到药物的作用，天气很热也不行，棉田里的高温会使中暑，有时候还会出现农药中毒的现象，所以，时间最好在早晨7点到11

高80厘米、直径25厘米左右的圆筒，整体有30多斤重。把药勾兑好后，拧紧盖子，放在地上打足气，再背在身后，打开开关，喷嘴“噗”地喷出雾气，打在蚜虫身上，犹如战场的战士端起机枪向敌人扫射一般。等气耗尽，喷出的药液雾面变小了，再放在地上打气，再背起……如此反复，直到喷洒完。对于有力气的壮年人，打的气足，药液就喷洒得快，对于女人或者小孩，打不足气，喷洒就慢，每筒还要多打1—2次气。1988年，家里新买一台背负式喷雾器，这种喷雾器克服了从前喷药打气的不足，可以背在身后，一手压气，一手握杆喷药，不耽误时间，一下子有了享受科技进步的喜悦。

对棉花打药，一个暑假需要3—4遍，一遍需要4、5天，对于有的地块虫害特别严重的还要多加1次，虽然开学的时候，皮肤晒黑了，身体变瘦了，但看到棉苗一天天长大，每棵都健壮，棉桃将果枝压低耷拉着，想到母亲摘棉花的喜悦，当年有一个好的收成，家里的生活又有新的改善，回校学习，还真是有种凯旋的感觉。



我的青少年时代是在20世纪八九十年代的农村度过的。因为刚实行了责任田，农民的积极性提高了，地里的农活也一下子多了起来，每逢周末和暑假，孩子们必须帮家里人干活。

那时候，还不大兴外出打工，塑料大棚才刚刚起步，农村企业更是没有，农民种的棉花特别多，因为它的收入比粮食高了不少。我们家每年也都种3亩春季和2亩夏季棉花。棉花管理，初期既不能缺苗断垄，又要生长稳健，中期需及时摘除叶枝，整果枝、打棉顶，这样既能保