
66
责任编辑责任编辑：：永丽永丽
美术编辑美术编辑：：刘娟刘娟
电话电话：：59695815969581
E-mail:mdwbE-mail:mdwb0909@@sina.com.com

20212021年年 99月月 1616日日
星期四星期四

人生百味
enshengbaiweiR

非常男女
eichangnannvF

悦读汇

人生感悟人生感悟
enshengganwuenshengganwuRR

前不久的雨天，朋友不慎摔断

左臂，需要手术。一番住院、检查手

续过后，终于等到手术了，医生高喊：

家属签字！这一声呼喊，喊出尘世五

味。朋友早年离异，与儿子儿媳相依

为命。目睹医生让其子签字的一幕，

那情景，辛酸又欣慰。辛酸的是，当

情感选择早已多元的今天，单身虽不

再奇葩，但总有一道让你绕不开的坎

儿——手术签字，提示着你的婚姻状

态；欣慰的是，她孤苦一生，幸而有一

个人，能够为她手术签字。

生而为人，谁敢保证自己的肉身

永远金刚不坏？单身之人，倘若没有

子女，手术签字就成为绞尽脑汁的大

问题。犹记得，前几年读裘山山的中

篇小说《琴声何来》，单身女主人公吴

秋明半夜阑尾炎发作需要手术，病人

在本市没有任何亲人，昏迷之际，医生

苦等家属来签字，却实在找不到签字

之人。可再拖下去就要穿孔了……护

士依次拨打吴秋明手机里拨进拨出

的号码，拨了前几个号码都没成功，

只有男主人公马骁驭接了电话。可

他也不是病人的家属啊，“我就是她

的同学”。当马骁驭默默接过手术单

子，瞬间被吓住：一个手术的潜在风

险竟有那么多！仅仅麻药引起的危

险就有一堆，他有些犹豫了：字签了，

是要负责任的！他甚至问医生：必须

手术吗？医生告诉他：病人已经高烧，

各项指标已经亮红灯了，“不做手术过

不了今晚”。而这时病人也醒了，病人

说：“拜托，你若不签我只有自己签

了。”于是，一个连恋人都算不上，至多

有点暧昧意味的男人，被当做临时家

属拉来签字。当然，这也让二人的关

系推进了一大步。

原来，手术签字，正在检视着我

们的社会关系以及每一个社会人的

那份义务和责任。

我的另一个女友，平时柔弱矜

持，一直被丈夫捧在手心。忽一日，丈

夫被确诊为食道癌。惊天霹雳，仿佛

天顿时要塌下来，此前她何曾经历这

样的至暗时刻！事后，她向我描述签

字的瞬间，犹如泰山压顶，但只有 1.56
米的她，本来瘦弱，那时连日煎熬更成

为一株小草……我想问她签字时手

是否发抖，但没说出口。但她似乎看

穿了我的心思，她告诉我，心肯定会发

颤的，但命运把一个人逼到黑暗的角

落，自己也只能咬紧牙关、深呼吸，最

后沉稳淡定地签了字。

看过一条新闻，某国政府向青年

人发出呼吁：为了国家，请结婚，生一

个孩子。即使如此，那国人口依然负

增长，年轻人甚至对异性都失去兴

趣。前几年曾风靡的一部韩剧《来自

星星的你》中，女主千颂伊阑尾炎需

要手术，邻居超人都敏俊假装外出特

意送她去医院，但手术需要亲属签

字，单身狗千颂伊哪来伴侣！而母亲

和弟弟又不在身边，情急之下，超人

为她签字，超人嘛，签得云淡

风轻——他对千颂伊深深爱

恋着。

签字，意味着一个人对另

一个人，或一个人对一个组织

的承诺。大到手术、商业合同，

小到社区报表签字——作为一

个人，巨笔如椽，几笔下去，如巨

人立于天地之间，担起了作为人

在这个世界上的所有要义。后

来，我经常想象我那具有矮小身

材却手握巨笔的女友，在命运将

她抛到风口浪尖之时，她那娇小的

身躯却如孙悟空手中那根渐渐变

长的金箍棒，终能顶天立地。

几年前，我也做过一个妇科小

手 术 ，医 生 大 声 喊 着“ 家 属 ，家

属”——签字！我惊奇：微创也要签

字？医生头也不抬：凡动刀切肤都

要签！那一刻，作为病人，那么无

力。我乖顺得像一只猫咪，甘愿把

自己置于被签字的位置。而作为

家属的丈夫，则“享受”着被需要

的价值感。或许这就是上帝为

人类，为世间男女埋下的伏笔：

你们必须相爱，彼此需要、拥

有！哪怕你足够强大，足够独

立，足够自我，足够……你也

必定需要他人——没有亲

人，必须有朋友——因为你

终究需要一个为你手术签

字的人。

张爱玲说过，出名要趁早呀，

来得太晚，快乐也不那么痛快。

趁早的事，很多都已经达成共识：

读书要趁早，艺术启蒙要趁早，学

习舞蹈音乐都要趁早……这不，

我这半路学舞，一年坚持下来，

还像是不曾打通任督二脉似的，

懵懵懂懂，不得要领。

不缺课，不偷懒，态度绝对

真诚。可是，动作做起来，味道

总差那么一点。

老师发问：“你做这些动作

的时候，有没有觉得不舒服？”

回答：“挺好的，怎么会不舒

服呢！”

“问题就出在这里！在舞台

上，如果你跳得舒服，别人就会

看着不舒服；如果你跳得不舒

服，那就对了，别人才会看到优

美的舞姿。”老师一语惊人，“跳

得舒服，那是在顺应，没有对抗

身体久而久之的习惯。生活中，

身体的习惯是随意的，可是，舞

蹈有标准，不可随意。看着舒服

又美的舞姿，跳起来，身体也许

会发酸，甚至会生疼。身体不酸

也不疼的舞，怎么也不会迷人

的。”

想起一位经常拍证件照的

摄 影 师 朋 友 ，工 作 时 的“ 口 头

禅”，也颇有点这样的意思——

“坐直，抬头，挺胸，双肩向

两侧打开。后背是不是有点不

舒服？不舒服，那就对了！这

样，才能拍出最精神的照片！”

身体随意又松散，当然是舒

服的，可是，往往舒服的样子，却

不见得是好看的，好比，只图舒

坦温室的草木，一搬到露天，风

吹雨淋就会一蹶不振，没了精气

神。

只登容易登的山，可能一路

上，风景都平平无奇。只读简单

易懂、合乎自己口味的书，读上

再多，也都像是在读同一本。只

选择舒服便捷的人生，自然，即

便是快乐，也来得不那么痛快

了。

天气好的时候，我喜欢走

路。我住的地方，隔一个巷口

就是闹市区，因为生活方便，

来来往往的人很多。刚搬来

的时候，我还处于摸索阶段，

花了点时间熟悉附近的餐厅

与超市。

我常去一间鲜榨果汁的

小摊子买蔬果汁。老板很热

情，常给我免费加芹菜与苦

瓜，打出来一大杯，我每次盛

情难却，喝得愁眉苦脸。

有一次等果汁的时候，路

边远远走过来一位老先生，他

穿着全白的西装，里面是鲜红

色的衬衫，戴着一顶白帽子，

在大热天里显得非常奇特。

老先生走到我旁边，我知

道没有礼貌，但实在忍不住不

看。他走近了我才发现，连他

的皮鞋都是白色漆皮的，擦得

发亮。如果我蹲下，大概能在

他的鞋子上看到自己的倒影，

一定是一张目瞪口呆的脸。

“你好！”老先生中气十足

地与我打招呼，也对正在打果

汁的老板挥挥手。他拿着一

沓传单，顺手递给我一张。

“如果看见这个小姑娘，

请务必打这个电话，谢谢。”他

很有礼貌地对我说，然后继续

往前走。

我还没来得及细看手上

的传单，身后的老板就开口

道：“你不要理他啦！他这个

人 ，大 概 是 老 了 ，有 点 怪 怪

的。”老板比着自己的头，手在

脑袋旁边画圈圈，“我们这边

的人都知道他。”

我看着老爷爷渐渐远去

的背影，在盛夏的阳光下，他

神采奕奕，给每个经过的路人

发传单。

天气实在太热，我一边喝

着果汁，一边匆匆往家走，进

了家门才发现，我顺手把传单

也带回来了。上面有一张模

糊的转印照片，是一个年轻的

女人。

照片旁边有一段文字：亲

爱的小雪，自从 40年前一别，

我一直无法忘记你，深深懊悔

当时为何不鼓起勇气，与你携

手共创属于我们的未来。虽

然目前尚未与你取得联系，但

我不会放弃，希望不算太晚。

穷此一生，我只愿再见你一

面。寻找程盈雪，身高约 1.6
米，原居住地址为×××，有任

何线索请致电×××，必有重

谢。

我回想刚刚在阳光下与

我擦肩而过的老爷爷，脸上都

是寿斑与皱纹。传单上的照

片看得出来是多年前拍的，当

年的小雪如果还在世，现在也

有 70多岁了。不知这二人的

余生还有多久，希望能再长一

点，他们可以再见一面。或许

小雪已经儿孙满堂，也可能她

已记不起他是谁。

希望老爷爷能穿着那身

笔挺的白西装，再对她喊一声

“小姑娘”。

这世上，爱情的面孔有无

数种。或许有些人一辈子也

不会去欧洲旅行，有些人永远

没坐过名贵的跑车，有些人甚

至不能与相爱的人相守到最

后。

不过，那也没什么大不

了。

每分每秒，每个角落都有

人用自己的方式，尽力而不卑

微地爱着对方。

““不舒服就对了不舒服就对了””
□□程程 筠筠

爱情的面孔
□穆熙妍

那个为你手术签字的人那个为你手术签字的人
□刘世芬
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