

R 人生百味  
enshengbaiwei

那个为你手术签字的人

□刘世芬

前不久的雨天,朋友不慎摔断左臂,需要手术。一番住院、检查手续过后,终于等到手术了,医生高喊:家属签字!这一声呼喊,喊出尘世五味。朋友早年离异,与儿子儿媳相依为命。目睹医生让其子签字的一幕,那情景,辛酸又欣慰。辛酸的是,当情感选择早已多元的今天,单身虽不再奇葩,但总有一道让你绕不开的坎儿——手术签字,提示着你的婚姻状态;欣慰的是,她孤苦一生,幸而有一个人,能够为她手术签字。

生而为人,谁敢保证自己的肉身永远金刚不坏?单身之人,倘若没有子女,手术签字就成为绞尽脑汁的大问题。犹记得,前几年读裘山山的中篇小说《琴声何来》,单身女主人公吴秋明半夜阑尾炎发作需要手术,病人在本市没有任何亲人,昏迷之际,医生苦等家属来签字,却实在找不到签字之人。可再拖下去就要穿孔了……护士依次拨打吴秋明手机里拨进拨出的号码,拨了前几个号码都没成功,只有男主人公马骠驭接了电话。可他也并非病人的家属啊,“我就是她的同学”。当马骠驭默默接过手术单子,瞬间被吓住:一个手术的潜在风险竟有那么多!仅仅麻药引起的危险就有一堆,他有些犹豫了:字签了,是要负责任的!他甚至问医生:必须手术吗?医生告诉他:病人已经高烧,各项指标已经亮红灯了,“不做手术过

不了今晚”。而这时病人也醒了,病人说:“拜托,你若不签我只有自己签了。”于是,一个连恋人都算不上,至多有点暧昧意味的男人,被当做临时家属拉来签字。当然,这也让二人的关系推进了一大步。

原来,手术签字,正在检视着我们的社会关系以及每一个社会人的那份义务和责任。

我的另一个女友,平时柔弱矜持,一直被丈夫捧在手心。忽一日,丈夫被确诊为食道癌。惊天霹雳,仿佛天顿时要塌下来,此前她何曾经历这样的至暗时刻!事后,她向我描述签字的瞬间,犹如泰山压顶,但只有1.56米的她,本来瘦弱,那时连日煎熬更成为一株小草……我想问她签字时手是否发抖,但没说出口。但她似乎看穿了我的心思,她告诉我,心肯定会发颤的,但命运把一个人逼到黑暗的角落,自己也只能咬紧牙关、深呼吸,最后沉稳淡定地签了字。

看过一条新闻,某国政府向青年人发出呼吁:为了国家,请结婚,生一个孩子。即使如此,那国人口依然负增长,年轻人甚至对异性都失去兴趣。前几年曾风靡的一部韩剧《来自星星的你》中,女主千颂伊阑尾炎需要手术,邻居超人都敏俊假装外出特意送她去医院,但手术需要亲属签字,单身狗千颂伊哪来伴侣!而母亲和弟弟又不在身边,情急之下,超人

为她签字,超人嘛,签得云淡风轻——他对千颂伊深深爱恋着。

签字,意味着一个人对另一个人,或一个人对一个组织的承诺。大到手术、商业合同,小到社区报表签字——作为一个人,巨笔如椽,几笔下去,如巨人立于天地之间,担起了作为人在这个世界上的所有要义。后来,我经常想象我那具有矮小身材却手握巨笔的女友,在命运将她抛到风口浪尖之时,她那娇小的身躯却如孙悟空手中那根渐渐变长的金箍棒,终能顶天立地。

几年前,我也做过一个妇科小手术,医生大声喊着“家属,家属”——签字!我惊奇:微创也要签字?医生头也不抬:凡动刀切肤都要签!那一刻,作为病人,那么无力。我乖顺得像一只猫咪,甘愿把自己置于被签字的位置。而作为家属的丈夫,则“享受”着被需要的价值感。或许这就是上帝为人类,为世间男女埋下的伏笔:你们必须相爱,彼此需要、拥有!哪怕你足够强大,足够独立,足够自我,足够……你也必定需要他人——没有亲人,必须有朋友——因为你终究需要一个为你手术签字的人。



F 非常男女  
eichangnannv

爱情的面孔

□穆熙妍

天气好的时候,我喜欢走路。我住的地方,隔一个巷口就是闹市区,因为生活方便,来来往往的人很多。刚搬来的时候,我还处于摸索阶段,花了点时间熟悉附近的餐厅与超市。

我常去一间鲜榨果汁的小摊子买蔬果汁。老板很热情,常给我免费加芹菜与苦瓜,打出来一大杯,我每次盛情难却,喝得愁眉苦脸。

有一次等果汁的时候,路边远远走过来一位老先生,他穿着全白的西装,里面是鲜红色的衬衫,戴着一顶白帽子,在大热天里显得非常奇特。

老先生走到我旁边,我知道没有礼貌,但实在忍不住不看。他走近了我才发现,连他的皮鞋都是白色漆皮的,擦得发亮。如果我蹲下,大概能在他的鞋子上看到自己的倒影,

一定是一张目瞪口呆的脸。

“你好!”老先生中气十足地与我打招呼,也对正在打果汁的老板挥挥手。他拿着一沓传单,顺手递给我一张。

“如果看见这个小姑娘,请务必打这个电话,谢谢。”他很有礼貌地对我说,然后继续往前走。

我还没来得及细看手上的传单,身后的老板就开口道:“你不要理他啦!他这个人,大概是老了,有点怪怪的。”老板比着自己的头,手在脑袋旁边画圈圈,“我们这边的人都知道他。”

我看着老爷爷渐渐远去的背影,在盛夏的阳光下,他神采奕奕,给每个经过的路人发传单。

天气实在太热,我一边喝着果汁,一边匆匆往家走,进了家门才发现,我顺手把传单

也带回来了。上面有一张模糊的转印照片,是一个年轻的女人。

照片旁边有一段文字:亲爱的小雪,自从40年前一别,我一直无法忘记你,深深懊悔当时为何不鼓起勇气,与你携手共创属于我们的未来。虽然目前尚未与你取得联系,但我不会放弃,希望不算太晚。穷此一生,我只愿再见到你一面。寻找程盈雪,身高约1.6米,原居住地址为xxx,有任何线索请致电xxx,必有重谢。

我回想刚刚在阳光下与我擦肩而过的老爷爷,脸上都是寿斑与皱纹。传单上的照片看得出来是多年前拍的,当年的小雪如果还在世,现在也有70多岁了。不知这二人的余生还有多久,希望能再长一点,他们可以再见一面。或许小雪已经儿孙满堂,也可能她已记不起他是谁。

希望老爷爷能穿着那身笔挺的白西装,再对她喊一声“小姑娘”。

这世上,爱情的面孔有无数种。或许有些人一辈子也不会去欧洲旅行,有些人永远没坐过名贵的跑车,有些人甚至不能与相爱的人相守到最后。

不过,那也没什么大不了。

每分每秒,每个角落都有人用自己的方式,尽力而不卑微地爱着对方。

R 人生感悟  
enshengganwu

“不舒服就对了”

□程筠

张爱玲说过,出名要趁早呀,来得太晚,快乐也不那么痛快。趁早的事,很多都已经达成共识:读书要趁早,艺术启蒙要趁早,学习舞蹈音乐都要趁早……这不,我这半路学舞,一年坚持下来,还像是不曾打通任督二脉似的,懵懵懂懂,不要要领。

不缺课,不偷懒,态度绝对真诚。可是,动作做起来,味道总差那么一点。

老师发问:“你做这些动作的时候,有没有觉得不舒服?”

回答:“挺好的,怎么会不舒服呢!”

“问题就出在这里!在舞台上,如果你跳得舒服,别人就会看着不舒服;如果你跳得不舒服,那就对了,别人才会看到优美的舞姿。”老师一语惊人,“跳得舒服,那是在顺应,没有对抗身体久而久之的习惯。生活中,身体的习惯是随意的,可是,舞蹈有标准,不可随意。看着舒服

又美的舞姿,跳起来,身体也许会发酸,甚至会生疼。身体不酸也不疼的舞,怎么也不会迷人的。”

想起一位经常拍证件照的摄影师朋友,工作时的“口头禅”,也颇有点这样的意思——

“坐直,抬头,挺胸,双肩向两侧打开。后背是不是有点不舒服?不舒服,那就对了!这样,才能拍出最精神的照片!”

身体随意又松散,当然是舒服的,可是,往往舒服的样子,却不见得是好看的,好比,只图舒适温室的草木,一搬到露天,风吹雨淋就会一蹶不振,没了精气神。

只登容易登的山,可能一路上,风景都平平无奇。只读简单易懂、合乎自己口味的书,读上再多,也都像是在读同一本。只选择舒服便捷的人生,自然,即便是快乐,也来得不那么痛快了。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。