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2019 年 11 月 26 日，鲁南高

铁通车运营，沂蒙革命老区接入

全国铁路网，山东省内高铁实现

环形贯通。日照至曲阜间最快

运行时间由过去的 3 小时 13 分

压缩至 1 小时 14 分。沂蒙老区

人民圆了高铁梦！高铁改写了

老区人民出行方式。

作为工作生活在青岛，老家

在临沂的我，于 11 月 30 日就迫

不及待共享了这份喜悦，开启了

新时代的返乡之旅。出行之前，

不用出门，不用排队，用手机在

网上预订好车票。出发当天是

个星期六，除了盼望返乡的心情

有些热切，其他如同平日，没有

因出远门而有的紧张与不安。

早饭过后，提上行李箱出门，5分

钟到达公交车站乘上公交车，15
分钟后换乘地铁 2号线，经 15分

钟后到李村站实现站内换乘地

铁 3号线，约 10分钟到达地铁青

岛北站，出地铁经扶梯上一层就

进入高铁候车室。短暂等候之

后，凭购票证件刷证进站乘车，

11时准时出发。

车内干净整洁，空气清新；

座位宽敞舒适，设计非常人性

化；空调温度宜人，有些冬日里

春的气息；车内广播报告着车次

及始发方向，曲调优美的播报让

人听着舒服；乘务员服务周到，

提示注意事项，告知热水及餐饮

供应。举目车窗外，看到了远处

的海天一色，广袤的田野，令人

心旷神怡。大约 12点钟就驶出

了青岛地界，12:33 到达日照西

站，之后速度更快。12:41 到达

厉家寨站，我想到了毛主席在 62
年前曾为这里做过批示，愚公移

山，改造中国，厉家寨是一个好

例子。13:12到达临沂北站。走

出车厢首先看到的是造型意向

为疾驶的高铁，整体流畅，动感

十足的高铁临沂北站站房。据

介绍这是山东省第三大高铁站，

全国地市级最大高铁站，是鲁南

高铁核心枢纽站。

三弟夫妇开私家车接站，20
多分钟即到达市区住处，赶上中

午就餐时间。在家度过一个周

末之后，乘高铁原路回到了青

岛，圆满体验了一次高铁返乡之

旅。给我的切身感受是方便、快

捷、舒适，令我不禁想起 40年来

回家路上坐车那些事儿，从拖拉

机到高铁的飞跃超出了我的想

象。

一

坐着拖拉机进城。

1979 年是恢复高考制度的

第 3年，也是我连续赶考梦想成

真之年。学校在泰安市，第一次

去报到，我骑自行车提前到临沂

长途汽车站买车票。记得是早

晨 6点多发车，原计划在前一天

骑自行车进城等车，临行前两天

有人告知，大队决定用村里仅有

的一台手扶拖拉机送我进城坐

车，爹娘很高兴。

那台拖拉机主要是耕种农

田使用，只有遇到刮风下雨、时

间紧急到公社开会的特殊情况

时大队书记才能坐一下，宝贝得

很。出行那天，在家里人的前呼

后拥和邻居们的围观下，我坐上

了拖拉机向送行的人招招手离

开家乡。听着“嘣嘣嘣”的声响，

感受着比自行车快很多的速度，

有些自豪和高兴。

经过一个多小时到达临沂

五里堡长途汽车站，按时坐上了

汽车。那时临沂去泰安有些盘

山 路 ，多 弯 且 狭 窄 ，上 下 坡 也

多，行驶比较慢。遇到对向来

车，双方错车比较困难，车轮有

时悬到路边，让人不敢看，一路

提心吊胆。途中会停车让乘客

方便一下，中午在新泰一个路

边小饭店休息一会儿，司机进

去吃饭，极少的乘客会进店买

点吃的，多数人吃自带的干粮，

我吃了娘给煮的熟鸡蛋。经过

七八个小时，汽车到达泰安站，

我找到了学校的接站处。那是

我人生中第一次出长途，也是

第一次坐汽车。

二

第一次坐火车走了半程回

家的路。

入校办理了学生证，从学校

到家一年两次往返可以买半价

火车票，汽车不执行这种规定。

那时临沂地区不通火车，临沂的

同学很是遗憾。

有一年寒假，大雪给了临沂

同学买半价火车票的机会，但是

由于绕道路远，火车票再加上汽

车票花钱更多了。大雪天气，盘

山路危险，泰安去临沂的长途汽

车停运，我们乘火车去兖州，次

日坐汽车回临沂。从泰安上车，

火车严重超员，硬挤上去根本没

有座位。走道上都是人，座位底

下除了行李，还有人躺在地板

上，我站了一路，把包就放在自

己的脚旁边。

天黑了才赶到兖州汽车站，

候车室晚上要清场关门，又没有

钱住旅馆，为了不夜宿街头，最

后 8个同学订了一个旅舍房间，

想有个暖和地方凑合一晚上。

旅舍查房发现后不允许，只留下

两个人住，其他人冒着严寒到室

外健步走，然后分散潜回房间。

为了避免再被查房的人发现惹

麻烦，次日清晨起早赶往兖州汽

车站，成为第一批候车人，坐上

了发往临沂的汽车。

车上冷冰冰，穿得也不暖

和，腿都冻麻了，到站下车都不

会走路了。那次是我第一次坐

火车，没能给我留下美好的印

象。

三

坐过城市三轮车，火车上站

的人比坐着的多。

毕业去工作单位报到，从泰

安到济南不算远，基本上是一路

站着乘火车，同行 3人有一人抢

到了座位，偶尔换着坐一会。到

达济南下车后，由于不知道单位

住址，我们把行李放在寄存处，3
个人背个小包一边步行一边打

听。20 世纪 80 年代初，银行知

名度不高，知道省建设银行的人

就更少。好不容易遇到一个明

白人，把我们指到了经三路纬一

路的省人民银行，在那里才知道

我们要去的地方在经四纬八 465
号。

一溜小跑找到了省建设银

行人事处，说明我们的行李还在

火车站，人事处高处长给行政科

打电话，安排了一个临时工蹬上

三轮车帮着拉行李。去火车站

时是空车，我们走的速度赶不上

三轮车，蹬车的小伙子就让我们

坐上去，考虑拉上 3个人太重了，

我们不好意思，经过一番推让 3
人还是坐了上去。那是我第一

次坐上城市三轮车。

参加工作不久，我又坐过一

次火车，从济南去泰安，也是一

路站着。陕西省分行投资处和

会计处的两位处长（年龄都比较

大），来山东看望省分行陈副行

长，并请其介绍去泰安考察泰山

索道建设相关情况。陈行长热

情接待后对两位老处长说，行里

无汽车送只能坐火车去泰安了，

请多谅解。那时行领导是 4位，

共有 2辆轿车，说安排不开确是

实情。

我奉命陪同去泰安，买的票

不能对号入座。一上车我抢到

一个座位安排一位客人坐下，随

后我就打听最近下车的人，发现

目标就约定好并站在人家附近

等座，总算在中途为另一位客人

找到了座，我一直到泰安站也未

等到座位。几次坐火车的经历

给我的印象就是，看上去座位不

少，但站着的人比坐着的人还

多。

四

回家结婚坐了一次人情车。

1984年春节前，为配合单位给年

轻人搞集体婚礼仪式，我把原定

“五一节”结婚的计划提前了。

由于婚期提前，加之我那个时段

工作忙，新房没有准备好，婚礼

仪式中“把新人送入洞房”环节，

我和夫人就各自回办公室上班

了。

忙过工作打算和媳妇一块

回老家过春节，济南回临沂的车

票买不到了。幸亏老乡王老兄

托其在济南站开车的弟弟帮忙，

才确保春节前能回临沂。带的

行李比平常回家时多一点，我于

头一天晚上骑自行车把部分行

李送到长途站寄存。出发的时

间比较早，从住处到车站比较

远，乘最早的市内公交车也来不

及。只好请同事起个早五更骑

自行车帮我带部分行李，我骑自

行车带着我媳妇，送到车站后同

事骑一辆牵一辆把自行车带回

单位。

在汽车总站门外上车，老乡

兄弟给安排了个长途车替班司

机的座位。汽车到达临沂时已

是下午。二弟早已到临沂长途

车站等着，告诉我需要第二天早

晨从临沂启程回家。按风俗我

领着新媳妇回家结婚要在上午

迎进门。我找到临沂地区中心

支行，大多数员工都放假回家

了，我们在同学的单身宿舍住

下，第二天是大年三十，一大早

地区行的行政科长等人，安排我

们坐上行里的北京 212吉普车。

行长的用心令我爹娘高兴得合

不拢嘴，也让我永远忘不了来自

家乡人的关爱之情。

五

为两个年迈的父亲生病求

朋友出车。

20 世纪 90 年代初，公共交

通状况有了改善，单位车辆增

多，部分个人购买了私家车，大

多 数 人 家 用 车 还 很 不 容 易 。

1992年初秋，岳父因脑血栓后遗

症半身偏瘫，在华丰煤矿医院转

其老家青州静养，大姐让我想办

法找个车。几乎是同时，临沂老

家电话告知我父亲重病需要马

上手术。事发突然让我一时犯

了难。两个父亲同等重要，都很

紧急，我分身无术。我在济南，

去青州和临沂又是两个方向，无

法兼顾。无奈之下，只好请泰安

的朋友出个面包车，到华丰煤矿

医院接上岳父，经过济南时拉上

我，把岳父送回老家。

安顿好岳父天已经黑了，计

划连夜向临沂赶，青州的朋友考

虑去临沂的路况，中间有些山路

夜晚行车不安全，建议次日一早

出发。尽管心急如焚，我还是接

受了朋友的劝说。第二天天刚

蒙蒙亮就发车，在父亲手术前赶

到临沂地区人民医院……那次

请朋友出车解燃眉之急，我至今

记忆如初。

六

为病危的老娘，私家车在冰

雪中行进。

2000年之后，私家车开始多

起来，我家也有了自己的轿车，

崭新的本田小车开进了家。私

家车给回老家提供了许多的方

便和舒适，说走就走，出行时间

自己说了算。带东西省事，不用

过多包装，搬到车上就行。乘坐

舒适，冬暖夏凉，无人拥挤……

新车第一次开回老家，不懂车的

老娘也是前前后后，里里外外研

究了一番。请娘坐上试坐了一

程，坐长途汽车容易晕车的娘竟

然没有晕的感觉。

自己有了车，回老家看娘的

频率提高了许多，每次回家都给

娘带来了开心和快乐，作为子女

的我们也释放一下工作生活方

面的压力和不快。汽车出行也

有局限性和不足，甚至有些难题

靠汽车没法解决。节日出行的

堵车记忆犹新，在首次节日高速

公路免收通行费时，车流量爆

棚，加之事故添乱，造成拥堵，我

从青岛出发，本来计划回临沂吃

中午饭，却成了回家吃晚饭。

冰天雪地天气跑高速也令

人胆战心惊，2015 年冬天，山东

境内特别是沂蒙大地有场多年

少有的风雪降临，已在临沂人民

医院病床躺了数月的老娘病情

加重，医院发出病危提醒。接到

弟弟的电话，我和夫人没有任何

犹豫，选择了最快的自驾车出行

方式。在青岛市区，前车走过，

有迹可循，比较容易。出市区大

风将雪吹到路边，谨慎驾驶，还

算顺畅。出青岛进入临沂地界，

雪情超出了想象，雨夹雪又遇急

剧降温，路面结冰后又覆盖积

雪，这样的路面极易打滑发生事

故。夫人数年前在高速路上，因

一小块类似路面而发生过较重

的交通事故，心中留下阴影，往

后想起此等情况，似乎条件反

射，本能地打怵，不敢冰雪天出

行。

极目远望前后不见车辆来

往，左右一片白雪茫茫，像我在

东北工作时见过的雪，像极了儿

时家乡下过的大雪。见此情景，

我提出换我开车，夫人没有回

答。是啊，平时天气好的时候，

对我的车技都不放心，此等路况

我肯定不是合适的司机。夫人

全神贯注，慢慢前行，汗珠出现

在脸上，我知道出汗与车内温度

无关。如此行驶了约一个小时，

车停了下来，前面是一个两头山

岭中间是老河道的路段，雪格外

深，没有丝毫被动过的痕迹，我

们陷入了深深的恐惧，有前进不

敢，后退不能的无奈……想到病

重的老娘，夫人擦把汗，喝口水，

定定神，神情高度紧张地发动了

车，向着娘住院的方向出发。平

时不足 3个小时的车程那次用了

5 个多小时。看到了老娘后，夫

人连饭也没能吃，就躺倒了。那

时，我们对能坐高铁回家的人们

极其羡慕，对我们回家能坐上高

铁充满了向往……

抚今追昔，无比感慨，这正

是“铁牛载我出乡关，常忆乘车

数度还。弹指已圆高铁梦，一朝

开进沂蒙山。”

回家坐车那些事儿
□冯 涛


