

定陶的冬天

□孙华伟



身为一个山东人,北方的冬天再熟悉不过了,我也见惯了北方的雪。因为北方的冬天,往往是从一场雪开始的。我领略过北京的雪韵,目睹过南方的雪景,经历过西北的雪夜,尤其对第二故乡宁夏贺兰山的冬天和大雪印象深刻。但由于常年身在军旅,我极少关注家乡定陶的冬天。或者说,我对家乡的冬天从未细细品味过。今年因为躲避疫情的原因,我有了零距离亲近家乡、领略冬天的机会。

吃过早饭,闲坐餐桌上浏览手机微信,关于北方多地下雪的图片、视频和文字被霸屏。北京单位的同事、朋友,也发出了故宫、天安门、鸟巢、水立方等首都标志性建筑的雪景视频或图文,或厚重,或壮观,或灵动,或典雅,令人目不转睛,啧啧称赞。这时我才真正意识到:冬天真的来了,很多地方都下雪了。那么我脚下的这片土地呢?

定陶的冬天,是从一场雨雪开始的。我隔窗而望,只看到外面下了雨,却看不到雪花。推开窗户细心观赏,才发现下的是雨夹雪。我索性快步登阶,来到平时作为书房使用的阁楼,站在阁楼的露台上,只身站立雨雪之中,一边眺望远方的天空,一边近身感受着雨雪的沐浴。望远处,四野苍茫,天地一色,如入梦幻之境。近赏之,雨雪翻飞,酣畅淋漓,时而雪花盖过了雨珠,时而雨珠又冲散了雪花。相比朋友圈很多城市的雪景,定陶的雪似乎没有那么大、那么厚,但这种雨夹雪的独特景观,也不是说有就有,想看就能看到的。最关键的,是欣赏者要善于发现并懂得它的美。以我的感受而

言,定陶这场雨雪下得多少有些突如其来。说突然,是因为立冬前这两天,我身边的许多亲友还没有入冬的意识和思想准备,依然生活在秋季的状态中,穿着秋季的衣服和单鞋,而且天气一如既往地晴朗与温和。再说,自己最近也极少关注天气预报。古人有言:立冬,是我国二十四节气中的第十九个节气,我国古时民间习惯以立冬为冬季的开始。“立,建始也;冬,终也,万物收藏也”。立冬,意味着生气开始闭蓄,万物进入休养、收藏状态。其气候也由秋季的少雨干燥向冬季的阴雨寒冻渐变。不曾想,节气进入立冬当天,就真的立马进入冬天了。面对2021年立冬这场突如其来的雨雪,让人不得不佩服老祖宗的智慧,不得不信服节气的科学。

定陶的冬天,是美丽的。短短几年的光景,定陶真的变了,变得越来越好了,变得越来越美了。一栋栋新建的楼房美观漂亮,一条条宽阔的道路四通八达,一个个湿地公园花木繁茂,一处处超市广场如雨后春笋,一所所新建学校书声琅琅……这让我不禁想起古代一首诗作中的句子:“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。莫将闲事挂心头,便是人间好时节。”尤其是新建的镜湖广场与河西湿地公园等多处景观,让人们尽情领略城市的美丽风采,尽享现代生活的美好成果。立冬这天下午,雪过天晴。我乘兴驾车出游,径直来到人民路西侧的千亩湿地公园,放慢车速,透过车窗望去:只见树木成林,草丛簇拥,河水微波而绵延不绝,一座白色石质拱桥点缀其间。远处水边的芦苇荡,更是一道美丽的风

景。成片结队的芦苇,身姿柔韧,芦花摆首,裙裾飞扬,随风摇曳,婀娜起舞。好一幅壮丽的定陶冬季风光图!

定陶的冬天,是安静的。一场雨夹雪,宣告定陶城进入了冬天,也改变了定陶人的生活节奏。在大街小巷,人们的脚步变得匆匆。来往穿行的汽车,马达声变得清脆而有力。湿地公园里,变得空荡荡的。就连原本热闹的广场,健身的人也寥寥无几。举目四望才发现,在定陶这片肥沃的土地上:欢快流淌的河水,声音骤然静了下来;成群觅食的鸟雀,飞得无影无踪;逐水嬉戏的鱼儿,全都消失了;出没田间的野兔,更是四野难觅了。汪曾祺先生说,“冬天的树在静静地思索”。依我看,这些冬天的树啊、花啊、草啊,只能在原地静思了,以运动为生命之本的动物们却有更多的选择,它们不愿只做一个静静的思考者,更愿意做一个亦动亦静、以动为静的行动者、实践者。它们在行动实践中找到的过冬秘诀就是:能飞的就飞起来,飞往温暖的南方;能躲的就躲起来,躲到避寒的去处;能藏的就藏起来,藏进温暖的巢穴;能躺的就躺起来,躺着进入冬眠。我知道,这种安静是暂时的,是在积蓄明年的力量,它蕴藏着生命的希望。

定陶的冬天,是温暖的。城区居民自不必说,家家通着燃气、暖气,即便是偏远的农村,生活条件也今非昔比,乡亲们大多用着现代化的取暖设备。在定陶的冬天里,出行大多有私家轿车,也可选择公交出行,还能便捷地扫码体验骑行单车的乐趣。更能感受到冬天温暖的,是活色生香的餐饮

生活。倘若在家里做饭,小区周边就有购物超市,各类时令绿色蔬菜和肉食丰富而新鲜,想做什么就买什么。如果不想动手做饭,那就下饭店。富有地域特色的烧饼、壮馍、水煎包、胡辣汤,家乡独有的焖地、滑肉、焦丸子,酒席上常见的羊头、猪肘、烧鸡、驴肉、蒸碗……近年来,自发形成的“小吃一条街”就有好几处。置身其中,既可以吃到中华传统名吃,又能遍尝全国多地的特色风味,还能品尝到创意餐饮新品。每到傍晚时分,街道上悬挂“京A、沪A、粤A、琼A”等一二线城市车牌的轿车,来来往往,车水马龙。光临各色酒楼的食客络绎不绝,座无虚席,好不热闹。特别是对我这个久在异乡工作生活的游子而言,更是倍感亲切温暖,回味悠长。

定陶的冬天,是从容的。在我过去的印象中,家乡是贫困的,也是窘迫的。尤其到了冬天,生活取暖和出行都是问题,取暖主要靠烧煤块或煤球,出行主要骑自行车。平时穿着的厚厚的棉衣、棉鞋似乎也不暖和,坐在清冷的教室里上课,双脚冻得冰凉麻木,那时真的很怕过冬。现在好了!人们不用像过去那样慌张,早早起来冒着严寒赶集采购;不用像过去那样焦急,去很远的工厂换面或拉煤;更不用像过去那样窘迫,遇到雨雪天气出行,只能把自行车扛在肩上踩着泥泞走路。现在的定陶,变得越来越自信,越来越务实,也越来越从容了。我想,这份从容来自千年古城的底气,来自党政官员的志气,也来自定陶乡亲的骨气。面对时代和群众的呼唤,以往的“躺平族”清醒了,“凭感觉”不行了,“不以为然”改观

了。取而代之的,是“听党话、跟党走”的坚定选择,是“爱我家乡、奉献定陶”的进取精神,是“建好新城、融入大市”的务实行动。

定陶的冬天,是深沉的。时空穿越已千年,往来悠悠成古今。家乡定陶是一座千年古城,有“天下之中”“范蠡故里”“西周故国”“大汉之源”等美誉,这片土地上涌现出史学鼻祖左丘明、孔门贤士三冉、魏国名将吴起、曹魏元勋董昭、北宋名相张齐贤、抗倭名将曹邦辅等一个个或豪迈或伟大的先贤英雄人物。在家乡方圆一两百里内,更有牡丹仙子、伯乐相马、孙臧用兵、梁山好汉等不胜枚举的传说故事。在雪花飞舞的冬天里,这些世代流传的先贤英雄和人物传说,就像一个个火把,给包括我在内的无数年轻人,温暖了心灵的同时,也点燃了我们的青春和志向。面对定陶展现的风采,面对今天取得的成就,作为生于斯长于斯的家乡赤子,我们永远不能忘记定陶的过去,不能忘记那些曾经付出勤劳、心血和智慧的先贤们。定陶的冬天是深沉的,因为千年历史积淀而深沉,因为人文底蕴厚重而深沉,也因为一份沉甸甸的精神传承和继往开来而深沉。

定陶的冬天,是浪漫的,因为发生过许多难忘而浪漫的人和事。定陶的冬天,还是诗意的,因为定陶就是一首诗,雪把诗行写在了这片希望的田野上。

定陶——生我养我的家乡啊!你有着辉煌过去,有着美丽的今天,必将有着灿烂的未来。在2021年定陶这个飘雪的冬天,我要举起酒杯,满怀憧憬并衷心祝愿——家乡明天更美好!

最美“肌肉爷爷”钟南山

□刘明昊



就在2019年末,一种全新的肺炎病毒悄然降临在中国武汉。一场防疫的斗争突然席卷到了全世界的每一个角落。正准备回老家过年的中国人便紧张但又有序地进入一级防御措施:居家隔离,与疫情做着无声的斗争。在人民与医护的双重努力下,我们仅仅用了几个月的时间就摆脱了疫情所带来的阴影,使全人类看到了希望的曙光。

那么,是谁让人口14亿的泱泱大国在短短一个月内全

部隐居,同病魔做着无声但伟大的斗争?是谁,让隐居对抗病毒变成了一种时尚,一种风格?是谁,在疫情最危重的时期坐上列车亲赴疫情最危重的地方——武汉?是他——钟南山院士,他是武汉,湖北,乃至全中国的榜样。

他不是什么超级英雄,所有的只是一身壮士的肌肉,一个院士的大脑,和一颗仁人志士的心。他站在所有“逆行者”的前头,毫无惧色地,面对着来势汹汹的病毒。“以生命做赌,与死神斗武;以一生为镜,终普救苍生”,这是一位网友的感慨,更是所有华夏人民共同的心声。不惧

生死,不畏病毒,他在与病魔斗争的同时,赢得了全国人民的一致好评,也因此获得了由习主席亲自授予的“共和国勋章”。这是他一生的荣誉,更是全国人民代代相传的骄傲。

如果我告诉你这只是中国所有仁人志士的一个标尺,你会相信吗?

“中国从来没有超级英雄,中国也从来不缺超级英雄。”正是因为无数英雄一样的逆行者的不断奋斗,我们才能挺过埃博拉、鼠疫、SARS、新冠肺炎,以及各种各样的天灾人祸,以超人般的毅力一步步打

破外国列强为我们设下的核垄断、航母垄断的圈套,一步一个脚印地,向着我们无法企及的未来,努力攀登。只有在这个英雄的国家里,你才能看到这样令世界骄傲的奇迹。

“五星红旗,你是我的

骄傲,五星红旗,我为你自豪……”在五星红旗的光辉之下,我情不能自已,向着国旗高声呼喊:感谢了,英雄的国家;感谢了,英雄的人民!

作者为牡丹区二十二中学生 指导老师 王舒