

Y 有此一说

oucuiyishuo

去寻找可以给你力量的人

□麦 家

在大部分“工作时间”中,我都像只病猫一样蜷在床上,或沙发上,不是读书,就是发呆。其中小部分时间在胡乱翻看,什么书刊都翻,只要是身边有的,然后大部分时间在读少数几位作家的作品——他们是我在乱翻中一眼钟情,结下盟约,至今不弃不离的。

有一段时间,我的时间都消耗在拜读浩繁的经典名著上,就像一个胸怀天下的武林新手,浪迹天涯,为的是结识各路英雄好汉。想着还有那么多山头没拜过,我不敢轻易出手——不用说,我是胆小的。换句话说,我因为胆小而有幸认识了不少英雄,仿佛我认识他们就是为了壮胆。

但是,有趣的事出现了。也许是因为我的胆量被我结识的英雄们壮大了,也许是我品行上

有过河拆桥的陋德,慢慢地,我开始接连抛弃曾经膜拜的英雄们。

他们中有一部分(或人,或书),我犹豫又大胆地认为,其实并不了得,不过是浪得虚名,不过是“小人得志”——人类由于自身的局限,经常犯下鱼目混珠的错误。

还有一部分,我一方面相信他们是了不起的,他们写出了他们的伟大;另一方面我总觉得他们跟我无关,与我形同陌路,温暖不了我,无法让我燃烧起来。

与此同时,还有一些作家,他们的作品如同貌美楚楚的女子一样吸引着我,诱惑着我,让我神魂颠倒,念念不忘。我就这样并不费力就记牢了他们笔下的人物、故事、句式、语录,包括他们本人的生平、长相、趣闻,等等。我对他们的兴趣和敏感,正

如对兄弟一般,对亲人一样,道法自然,无须苛求。

文学固然有神秘的一面,但浩繁的经典名著并不像太阳那样,可以照耀每一个写作者。

当我这样想时,我不再被那么多的经典名著困扰,不再到处拜山头。我告诉自己:停留在你的“亲人”身边吧,反复聆听他们的话,就会听到吉祥而美妙的天籁之音。

正如你总有亲人,任何作家都有自己的“亲人”,不同的是,他们不像你的亲人那样是你与生俱来的,他们藏身于“茫茫人海”中,需要我们用心、用孤独、用时间、用运气去寻找。

运气属于灵敏和执着的人。文学其实就是一份最需要灵敏和执着的事业。

R 人生感悟

enshengganwu

中年的小红花

□殷海平

小红花的得到,多少带了点奖赏的意思,让人心中美滋滋的。幼时觉得有小红花是天大的快乐,无比期待,那时的想法简单而纯真,感觉到被认可,是一种莫大的动力。当人到中年,更多的是付出,如果能得到小红花,又是一种怎样的幸福?

周末去爬山,来自这个城市角角落落的一群人,互不熟悉,小米却让我看一眼就记住了。瘦小的她,穿着玫红色的卫衣,扎着两根精心编好的长辫子——夹杂着很多醒目的白发。她像是一只活跃的雀儿,在心旷神怡的山林里,一会儿唱歌,一会儿拍照。有一位队友忍不住赞叹道:“你好快乐啊!”小米把额头的皱纹笑得更深了,回应道:“谁的生活没有不如意?我喜欢把正能量展示出来,让自己把快乐‘放大’,也算是给自己的一朵小红花。”

中年的小米,上有老下有小,在生活中扮演着全能选手的角色。压力大是中老年人的常态,小米喜欢抽空就送自己“一朵小红花”——一段自己掌握的快乐时光,比如每周都跟我们爬爬山,拍拍照,总之要过一段轻松自在、笑颜如花的时光。这其实是一种心态的调整,是成熟的表现,让自己可以放空压力带来的烦躁,继续迎接生活的挑战。

人到中年的自己,个性里有一种要强的“基因”,累和倦只有自己知道。这时候,我就需

要给自己一朵叫“释放”的“小红花”,比如,听听音乐、看看书,舒缓情绪,实在要崩溃了,也可以哭一下,然后收拾好心情,继续努力。

保持爱好和情趣,是让生活拥有质量的小红花。比如我自己,当获得成功时,会奖励自己一顿最爱的美食,也会兴奋激动地“K歌”一次,算是给自己一种鼓励。

中年人应该拥有冷暖自知的能力,要时常去激活自己柔软的心,才能懂得疼惜自己,也才有更爱家人、朋友的能力与耐心。会爱是幸福的,这是自己送给自己的“小红花”。

中年的小红花里,也该有坚持运动。运动不仅有益健康,也能让心态更积极乐观。不要以没时间为由拒绝运动,也不要跟年轻时比运动量,循序渐进就好。我身边有不少活得很积极的中年人,比如老俞喜欢散步,小李爱打太极,刘先生一周要打几场篮球,而阿文这样的中年少妇就爱晨跑……这些坚持运动的中年人,绝不“油腻”,哪怕是顶着个头发稀少的脑门,或是眼角全是藏不住的细纹,依然满脸带着自信和笑意,像是手捧小红花的孩子,天真而快乐。

出走半生,归来仍是少年。生活纵有再多的波折,也要自我激励,自我奖赏,以保持一往无前的干劲。中年的小红花,一定要自己送给自己。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

N 南腔北调

anqiangbeidiao

在酒席宴上,听过一位小说家的高论:

他说,现在的人啊,耳朵的功能都退化了,嘴巴冲在了五官的最前沿,这不好啊!人人有看法,个个有主张,爱说的人多,爱听的人少,能听进去的就更少了。

我这个人有个优点,从小养成的,就是往人群中一站,只听不说,只要你爱说,我就爱听。你知道吗,人群就是个大戏台,善恶忠奸,王侯士庶,各色人等,各种言论,你就听吧,好玩,真是好玩。

我呀,也因爱听受益,我小说中好多人物形象,根本用不着闭门造车,只是把所听闻的顺手拈来,就个个鲜活,人人生动。所以,我得感谢我能听,爱听。

早年间,遇上一位乡贤,论及人生之事。他说,人这一辈子,有的人即便遇上贵人了,他也会错过。既然遇上了,又如何会错过?大家不免疑惑。乡贤解释,这好比仙人指路,路为你

你愿说,我爱听

□马 德

指出来了,你若是顽石一块,不听不动,点化不了,神仙也没办法。也就是说,神仙想做你的贵人都难。

乡贤说,还有句话叫“吉人天相”,要想老天爷帮助你,你呀,首先得是个吉人。啥是吉人,吉人就是他能懂,能听,能顺势而为。

不由得想起一个学生的故事。他早年间考初中,差几分没上了理想的学校。后来,考高中,又差几分,没考上公助生。三年后上大学,也只考入一所民办的三本院校。他觉得这一辈子就要这样过下去了,大二的时候,本家的一个叔父从北京回乡探亲,在他家吃了一顿饭。席间,叔父说北京有一所高校,全国有名,劝他考那所学校的研究生。还跟他他说,那所学校的研究生不难考,还历数某某某是如何轻而易举地考上的。总之,说得他激情满怀。既然叔父说这么简单,他就开始买书做题,塌下

心来,认真备考。没想到大四那年,他真的考上了那所学校的研究生。研究生毕业后,还顺利地考上了京城的公务员。

其实,那所高校的研究生真的好难考,叔父也不过是在酒桌上随便一说,他就真的听了,也真的信了,于是就有了后来的后来。

我开始写作的时候,有位前辈提携我,说你想要写好小品文,有几本要紧的书得多读读。于是,他列举了《武林旧事》《梦梁录》《东京梦华录》等几本书。其时,对于这些书名,我尚闻所未闻。他说,这几本书属于宋朝的小品文,多有前朝旧事,内容虽庞杂,但览古可通今。他还让我多读蒲松龄的《聊斋志异》,他说蒲松龄的语言简而怪,奇而绝,常有超拔之语,你要跟他多学学炼字炼句。我听了这位老先生的话,于是,断断续续奉读。某一年,我们一行人到杭州旅游,记得有一站地铁叫“武林

广场”站,我们需要在此站下。大家都不愿,以为这个地方,约略要跟什么武术表演相关的。我趁机说,自己读过一本书,叫《武林旧事》,南宋周密写的,这“武林”二字,曾是杭州的别称,因武林山得名。虽然小品文没写出什么出息,却在这里用上了。犹记得,大家听完,顿觉豁然。当时,我还为此颇有几分得意。

多听听,大抵没有多少坏处的。

唐太宗时,濮州刺史庞相寿因为贪污被解职,因庞曾在秦王府任职,太宗想放他一马。魏征进谏:“秦王左右,中外甚多,恐人人皆恃恩私,足使为善者惧。”魏征的意思是,太宗做秦王时的身边人,现在在朝廷内外做官的太多了,若照顾这些人,恐怕寒了正道直行的人心啊。

果然,结局舒适。太宗认识到“不得独私故人”,“赐帛遣之”。

