

## Y 有此一说

# 去寻找可以给你力量的人

□麦家

在大部分“工作时间”中，我都像只病猫一样蜷在床上，或沙发上，不是读书，就是发呆。其中小部分时间在胡乱翻看，什么书刊都翻，只要是身边有的，然后大部分时间在读少数几位作家的作品——他们都是我在乱翻中一眼钟情，结下盟约，至今不弃不离的。

有一段时间，我的时间都消耗在拜读浩繁的经典名著上，就像一个胸怀天下的武林新手，浪迹天涯，为的是结识各路英雄好汉。想着还有那么多山头没拜过，我不敢轻易出手——不用说，我是胆小的。换句话说，我因为胆小而有幸认识了不少英雄，仿佛我认识他们就是为了壮胆。

但是，有趣的事出现了，也许是因为我的胆量被我结识的英雄们壮大了，也许是我品行上

有过河拆桥的陋德，慢慢地，我开始接连抛弃曾经膜拜的英雄们。

他们中有一部分（或人，或书），我犹豫又大胆地认为，其实并不了得，不过是浪得虚名，不过是“小人得志”——人类由于自身的局限，经常犯下鱼目混珠的错误。

还有一部分，我一方面相信他们是了不起的，他们写出了他们的伟大；另一方面我总觉得他们跟我无关，与我形同陌路，温暖不了我，无法让我燃烧起来。

与此同时，还有一些作家，他们的作品如同貌美楚楚的女子一样吸引着我，诱惑着我，让我神魂颠倒，念念不忘。我就这样并不费力就记牢了他们笔下的人物、故事、句式、语录，包括他们本人的生平、长相、趣闻，等等。我对他们的兴趣和敏感，正

如对兄弟一般，对亲人一样，道法自然，无须苛求。

文学固然有神秘的一面，但浩繁的经典名著并不像太阳那样，可以照耀每一个写作者。

当我这样想时，我不再被那么多的经典名著困扰，不再到处拜山头。我告诉自己：停留在你的“亲人”身边吧，反复聆听他们的话，就会听到吉祥而美妙的天籁之音。

正如你总有亲人，任何作家都有自己的“亲人”，不同的是，他们不像你的亲人那样是你与生俱来的，他们藏身于“茫茫人海”中，需要我们用心、用孤独、用时间、用运气去寻找。

运气属于灵敏和执着的人。文学其实就是一份最需要灵敏和执着的事业。

## R 人生感悟

# 中年的小红花

□殷海平

小红花的得到，多少带了点奖赏的意思，让人心中美滋滋的。幼时觉得有小红花是天大的快乐，无比期待，那时的想法简单而纯真，感觉到被认可，是一种莫大的动力。当人到中年，更多的是付出，如果能得到小红花，又是一种怎样的幸福？

周末去爬山，来自这个城市角角落落的一群人，互不熟悉，小米却让我看一眼就记住了。瘦小的她，穿着玫红色的卫衣，扎着两根精心编好的长辫子——夹杂着很多醒目的白发。她像是一只活跃的雀儿，在心旷神怡的山林里，一会儿唱歌，一会儿拍照。有一位队友忍不住赞叹道：“你好快乐啊！”小米把额头的皱纹笑得更深了，回应道：“谁的生活没有不如意？我喜欢把正能量展示出来，让自己把快乐‘放大’，也算是给自己的一朵小红花。”

中年的小米，上有老下有小，在生活中扮演着全能选手的角色。压力大是中年人常态，小米喜欢抽空就送自己“一朵小红花”——一段自己掌握的快乐时光，比如每周都跟我们爬爬山，拍拍照，总之要过一段轻松自在、笑颜如花的时光。这其实是一种心态的调整，是成熟的表现，让自己可以放空压力带来的烦躁，继续迎接生活的挑战。

人到中年的自己，个性里有一种要强的“基因”，累和倦只有自己知道。这时候，我就需



要给自己一朵叫“释放”的“小红花”，比如，听听音乐、看看书，舒缓情绪，实在要崩溃了，也可以哭一下，然后收拾好心情，继续努力。

保持爱好和情趣，是让生活拥有质量的小红花。比如我自己，当获得成功时，会奖励自己一顿最爱的美食，也会兴奋激动地“K歌”一次，算是给自己一种鼓励。

中年人应该拥有冷暖自知的能力，要时常去激活自己柔软的心，才能懂得疼惜自己，也才有更爱家人、朋友的能力与耐心。会爱是幸福的，这是自己送给自己的“小红花”。

中年的小红花里，也该有坚持运动。运动不仅有益健康，也能让心态更积极乐观。不要以没时间为由拒绝运动，也不要跟年轻时比运动量，循序渐进就好。我身边有不少活得积极的中年人，比如老俞喜欢散步，小李爱打太极，刘先生一周要打几场篮球，而阿文这样的中年少妇就爱晨跑……这些坚持运动的中年人，绝不“油腻”，哪怕是顶着个头发稀少的脑门，或是眼角全是藏不住的细纹，依然满脸带着自信和笑意，像是手捧小红花的孩子，天真而快乐。

走出半生，归来仍是少年。生活纵有再多的波折，也要自我激励，自我奖赏，以保持一往无前的干劲。中年的小红花，一定要自己送给自己。

## N 南腔北调

# 你愿说，我爱听

□马德

请本版文图作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。

## 你愿说，我爱听

□马德

在酒席宴上，听过一位小说家的高论：

他说，现在的人啊，耳朵的功能都退化了，嘴巴冲在了五官的最前沿，这不好啊！人人有看法，个个有主张，爱说的人多，爱听的人少，能听进去的就更少了。

我这个人有个优点，从小养成的，就是往人群中一站，只听不说，只要你爱说，我就爱听。你知道吗，人群就是个大戏台，善恶忠奸，王侯士庶，各色人等，各种言论，你就听吧，好玩，真是好玩。

我呀，也因爱听受益，我小说中好多人物形象，根本用不着闭门造车，只是把所听闻的顺手拈来，就个个鲜活，人人生动。所以，我得感谢我能听，爱听。

早年间，遇上一位乡贤，论及人生之事。他说，人这一辈子，有的人即便遇上贵人了，他也会错过。既然遇上了，又如何会错过？大家不免疑惑。乡贤解释，这好比仙人指路，路为你

指出来了，你若是顽石一块，不听不动，点化不了，神仙也没办法。也就是说，神仙想做你的贵人都难。

乡贤说，还有句话叫“吉人天相”，要想老天爷帮助你，你呀，首先得是个吉人。啥是吉人，吉人就是他能懂，能听，能顺势而为。

不由得想起一个学生的故事。他早年间考初中，差几分没上了理想的学校。后来，考高中，又差几分，没考上公助生。三年后上大学，也只考入一所民办的三本院校。他觉得这一辈子就要这样过去了，大二的时候，本家的一个叔父从北京回乡探亲，在他家吃了一顿饭。席间，叔父说北京有一所高校，全国有名，劝他考那所学校的研究生。还跟他说，那所学校的研究生不难考，还历数某某是如何轻而易举地考上的。总之，说得他激情满怀。既然叔父说这么简单，他就开始买书做题，塌下

心来，认真备考。没想到大四年，他真的考上了那所学校的研究生。研究生毕业后，还顺利地考上了京城的公务员。

其实，那所高校的研究生真的好难考，叔父也不过是在酒桌上随便一说，他就真的听了，也真的信了，于是就有了后来的后来。

我开始写作的时候，有位前辈提携我，说你想要写好小品文，有几本要紧的书得多读读。于是，他列举了《武林旧事》《梦梁录》《东京梦华录》等几本书。其时，对于这些书名，我尚闻所未闻。他说，这几本书属于宋朝的小品文，多有前朝旧事，内容虽庞杂，但览古可通今。他还让我多读蒲松龄的《聊斋志异》，他说蒲松龄的语言简而怪，奇而绝，常有超拔之语，你要跟他多学学炼字炼句。我听了这位老先生的话，于是，断断续续奉读。某一年，我们一行人到杭州旅游，记得有一站地铁叫“武林

