



R人生感悟

enshengganwu

自己的桃花源

□刘世河

系列纪录片《文学的故乡》中,有一组镜头是记录作家阿来在他的家乡川藏高原上拍摄植物花草的。他双手抱着一部单反相机,为了找到最佳拍摄角度,竟然实笃笃地趴在山坡上。那种敬业的劲儿,丝毫不亚于写小说。

原来,从2010年开始,他就一直关注和着迷于拍摄野生植物,并想做一份关于青藏高原野生植物的物候记。迄今为止,他拍摄并加以文字注释的植物花草已有800余种,还无心插柳地出了一本书叫《草木的理想国》。

阿来之所以做这些,完全是个人的小兴致,他把这种兴致叫作“非功利爱好”。他说:“人一定要有一个非功利性的爱好,既可养心,又能感受到生活的无限美好。”历时十年,他给它们建造了一个理想国,而那些植物花草,无疑也是他的理想国。

写出《边城》等经典名作的

沈从文,对文学的热爱自是毋庸置疑,但他对文物的爱好恐怕有过之而无不及。用“一生痴迷”喻之,毫不为过。

早在西南联大师范学院国文系担任副教授时,写作授课之余,他最喜欢做的一件事就是跟朋友一起逛夜市,淘古董,那些宝物常常看得他张大了嘴巴。众所周知,收藏文物古董绝对是一件很烧钱的事情,当年沈从文的经济状况也算不上太好,但买起这些心爱的玩意来却常常出手阔绰。而至婚后常常遭到妻子张兆和的埋怨和唠叨,他每每都是好言相哄,然后照买不误。中年之后,他更是几乎不再写作,所有的精力都用在了文物研究上。

之于文物,沈从文的一生可以用两个词来概括,即收藏和研究。他的前半生基本是收藏,后半生则侧重研究。而最难能可贵的是,他始终都是抱着非功利的心态,同时也是以非功利的姿态来做这件事。别

人收藏大都是藏起来等着升值,而他的收藏只是过过手而已,那些宝物最后大都捐了出去。当年北大博物馆创建时,他就功不可没。他以为,收藏文物古董真正的价值是与更多的人分享,锁在家里孤芳自赏有何意义!

是因为真的喜欢,才做这件事。这种喜欢很干净、纯粹,也正是因为干净、纯粹,所以他一生都乐在其中。

其实在内心深处,人们都向往能有一个自己的桃花源,那里与世无争。无功利的爱好便是这片净土。

作家毕淑敏说:“一个人至少需要一种非功利的爱好:比如爱钓鱼,并不是为了解馋;爱书法,并不是为了卖钱;爱跑步,并不是要创世界纪录;爱跳舞,并不是为了上台表演,因为它不仅仅使富裕的精力有所附丽,更使精神有了舒展自如的安置和发挥,继而感受到人生的美好真谛。”我深以为然。

N耐人寻味

airenxunwei

不扰,心念

□倪西赞

一次,我和好友阿园去听很有名气的词作家杨老师讲课。课后,我和几十位听课者蜂拥到杨老师面前,要求加他的微信。杨老师原本是留了一个邮箱给大家联系的,可听课者还是执意要加微信,杨老师面有难色,但最终还是满足了大家的要求。我问阿园有没有加杨老师的微信,阿园说没有,因为不想强人所难,也不想贸然打搅他人。我诧异。阿园说:“每个人都有自己的圈子和事情,也有自己的性格与爱好,最好的交流方式是保持合适的距离。你看杨老师其实不想加这么多人的微信,那么多微信好友如果天天打招呼应酬,正常的工作和生活都难免受影响。我想,不扰,是对杨老师最大的尊重,如果需要请教,用邮箱联系就好。”

我恍然大悟。是的,很多时

候,我们遇到对自己有利的人,总想有些关联,总想请别人多多帮忙,多多指教。可是,从对方的角度来看,这些“多多帮忙”“多多指教”,不仅费时费力,而且不胜烦扰。如果能顺手帮到还好,如果帮不到,还要解释,否则或许会给对方留下“清高”“摆架子”等不好的印象。

我想起我和远方傅生的交往。10年前,我参加过一个文学笔会,和傅生住在一个房间。傅生不是很健谈,我也是。我们各看各的书,偶尔也会聊聊不是文学的事情,相处得很舒服,很得当。到了春节,傅生给我发了一条简简单单的短信:春节快乐。

我也回复了傅生。此后,逢年过节,傅生会发一条短信问候我,我也会回短信祝福他。傅生说:“我对交往,选择了循序渐进。”我会心地笑了。傅生说:“你忙,我也忙,不想太打扰。我偶尔会去你的微博和微信转一圈,知道你过得好就行了。”傅生不想打扰我,却心里念着我,我觉得这是朋友间最舒服、最暖心的关系了。

生活中,请不要固执地挤进他人的圈子,也不要轻易打扰他人的生活,保持适当的距离,心念,便很好!



Y有此一说

ouciyishuo

还记得一位老同学给我们说过的警句。

在当年的校园里,这位女同学的人缘真是好得不得了,于是同学们对她羡慕不已。可她竟认真地对我们说:“你们知道为什么吗?因为我是完全不具备任何攻击性的一个人。”

学校里女生花枝招展者众,有的属丽质天生,有的则是衣履新颖,后天补先天之不足,依然很具魅力,只是这老同学相貌平平,决非男同学的追求对象。

论到功课,每级每系均有男

平庸也是福

□梁凤仪

女状元榜眼探花,这位同学科科仅仅合格。

再讲到念书之外的十八般武艺,她除了上图书馆,压根儿就什么也不大有兴致。再加上家境一般,零用钱要靠一份小学生补习贴补。在这些条件之下,她在任何一方面对任何一位同学都不构成威胁。当然她品性也是随和,故而没有可能不广结人缘。

人们是不会无端去厌恶身边的朋友的,人与人之间的戒备和交恶大部分在于利益冲突。



F凡人一叶

anrenyiye

守土有责

□莫小米

1990年2月,飞机降落在太平洋中部的一个小岛,51岁的吴钟华,只身前往基里巴斯。

基里巴斯是个小国家,小到陆地面积只有811平方公里。但它的地理位置却挺特殊,是世界上唯一地跨赤道而又横过国际日期变更线的国家。

811平方公里,其实是33个岛屿,像一把珠子撒在狭长的一片水域。离它最近的澳洲大陆,乘飞机也要10多个小时。岛上没有报纸,没有电视,邮差一个月来一次。

他去了,作为中国的外交官,他要去建立大使馆。

去时,大使馆上无片瓦,下无地基,临时租用的馆舍,只是一栋草房。

他紧锣密鼓地制作馆牌,竖起旗杆,安装通讯设备……布置会场,准备食物。忙碌了三天之后,开馆招待会拉开帷幕。基里巴斯总统夫妇及要员到场,该有的欢迎、祝贺,一样不缺。送走最后一位客人,吴钟华向全世界宣告,中国驻基里巴斯大使馆成立!

岛民大多住在棕榈叶制成的棚屋内,光着脚,吃着生鱼生虾,过着近乎原始的生活。入乡随俗,中国大使,也这样过。

使馆就如同祖国的领土,像鸟儿筑巢般,他开始设计建造使

馆,满岛去买建筑材料,找人施工。从仅有草房一栋,到建成最标准的馆区,五星红旗在椰树林里飘扬,步道通向海边,道旁繁花似锦。

他是馆长,也是办事员、采购员、招待员、旗手、司机、厨师、安保、会计、花匠……

由于基里巴斯的特殊位置,二战期间曾被日军占领,又被美军投下3000吨炸弹。有天清晨吴钟华接到警察局通知,使馆附近发现一枚500磅的炸弹,需要立即撤离。吴钟华饿着肚子在外流浪了一天,待拆弹专家排除隐患,才得以返回。

他遭遇过盗贼。那天外出工作晚归,与盗贼撞个正着,他抄起棍子追,然而夜色漆黑,贼人很快隐匿。他赶紧进屋检查,保险柜完好,只丢了抽屉里的几十澳元。

也遭遇过车祸,被醉鬼的摩托车撞晕,醒来十分后怕:如果我突遭不测客死他乡,保险柜内的经费和文件,岂不都成了谜?他赶紧返回大使馆,将保险柜的用法用中文写在工作笔记上。万一有那么一天,国内前来处理后事的人,就能顺利接管自己的工作。

吴钟华一个人,在小岛坚守了三年。胸怀恢廓,守土有责,他不孤单。每天清早,一个人升国旗,将国歌唱得很响。