
92021年 12月 1日
星期三

责任编辑：永丽
美术编辑：宋萍

电话：15275070566
E-mail:hfmdwb@163.com乐生活

成都行纪成都行纪
□□李雪峰李雪峰

我是个吃货

无须掩饰，成都就是吃货

的天堂。

即便是入住的酒家，也会

在你的床头挂一块小黑板：来

到了成都，起那么早干嘛，睡个

懒觉，不必为了美食而着忙，周

边都是正宗的小吃，比如伟伟

鸭脑壳、双流老妈鱼头、冒椒火

辣、肥肠粉、冒菜等等。

的确，出了酒家，拐一道

弯儿，就看到街角处有个“白

记肥肠粉”，大碗十五元，小碗

十块，觉得分量不够可以再加

节子（小肠）。如果怕上火就

来一份青菜，青菜是另煮的，

另碗盛放，可以蘸着肥肠粉

吃。我要了个小碗，汤色鲜

亮，辣椒红艳，入口一尝，肥肠

香而不腻，粉条软滑带着嚼

劲，地道。再佐之刚出炉的锅

盔，外焦里嫩，真是绝配。

再往前走，街道两边林林

总总，什么陈麻婆豆腐，什么

钵钵鸡，什么跷脚牛肉，目不

暇接，全是美食。肚子里食欲

翻翻滚滚，催我一路向前，本

来计划的景点旅游时间，让各

种吃就占了大半。眼瞅着快

到杜甫草堂了，可气的是路边

愣是杵着一个“乐山钵钵鸡”，

食客里三层外三层，人声鼎沸，

于是赶紧凑上去，点了一盆子

串串，坐在路边意兴盎然地吃；

静谧幽深的文殊院，对面恰好

就是驰名成都的洞子口张老二

凉粉，五十年老店，甭管您来自

何方、身份如何，过了饭点呀绝

不伺候，那也只好委屈文殊院，

您先等一会儿，咱们先去弄一

碗甜水面尝尝。

成都的小日子，不是在吃

美食，就是在去吃美食的路上。

酒足饭饱之后，就是坐而

论道。紧挨着文殊院就是一

个茶馆，煮茶女子十几个，个

个一袭白衣，身材娉婷。葱茏

绿树之下，大家席地而坐，白衣

女子居中，为游客煮茶斟茶，大

家天南地北地侃。鹤鸣茶社是

成都主城区历史最悠久、影响

最大的茶馆，老茶客很多，只要

一出太阳，院子里就摆满竹椅，

老先生、老太太们在这里打牌、

看书、打瞌睡，云淡风轻地喝一

晌午茶，消磨时间。

雪沫乳花浮午盏，人间有

味是清欢。

我也参与了论道。去往

宽窄巷子的路上，身边两个年

轻人一边吃着串串，一边聊起

人生：“三十而立，四十而不

惑。”不过，俩人说到四十就卡

了壳。我顺口接上去：“五十

而知天命，六十而耳顺，七十

而纵心所欲不逾矩。”

食物的背后，都是社会文

化心理。比如成都，山高水

深，天府之地，遍地珍馐，你打

你的仗，我打我的麻将，任你

战火纷飞，我总是岁月静好。

这不是罪过。

人生得意须尽欢，莫使金

樽空对月。读圣贤书不是为

了背负，不是为了受累，人生

同样如此。

成 都 人 对 此 理 解 得 极

为深刻。所以才有了“少不

入 川 、老 不 出 川 ”的 至 理 名

言。

不搭的诗人

草堂太清幽，小径太蜿

蜒，竹子太青翠水绿，空气太

湿润，诗词碑刻太多，伸手一

抓，掌心里都能拧出诗句来。

对杜甫最初的印象，来自

初中课本里的《春望》，诗句旁

边配着插图，诗人脸颊瘦长，

颧骨突出，满面愁容。

759年，为避“安史之乱”，

杜甫携家带口，自陇入蜀，在

成都西郊风景如画的浣花溪

畔修建茅屋居住。四年之后，

失去友人帮助的他又携家带

口告别成都，流落荆湘。

也许，当年杜工部是急切

的，急切地入蜀，急切地想当

官，一生颠沛流离，居无定所，

美丽的浣花溪也消解不了诗

人的饥饿与愤懑,于是《茅屋为

秋风所破歌》横空出世：“安得

广厦千万间，大庇天下寒士俱

欢颜。”

对此，我宁愿理解为一种

急切、无奈和悲愤。

安坐在草堂的一隅，翠竹

在头顶为我搭成一处天井，白

云在天井里游弋。细细冥想

诗句里广阔的思维空间和艺

术张力，这需要慢慢的节奏。

喝一杯竹叶青盖碗茶，隔

着一千多年的时光，我看见诗

人满面愁容，脸色憔悴，眼睛里

全是化不开的郁闷。身上没钱

却喜欢吃价格不菲的鲈鱼脍，

想当官却无人力捧，欲渡黄河

冰塞川，将登太行雪满山…….
理想很丰满，现实很骨

感。

这与成都的画风是不搭

的，这里不适合急切，这里没

有行色匆匆。

杜甫的愁容太深，李白的

豪气太重，和成都都是不搭。

骄傲的画师

暮春时节，成都绿树葱

茏，杂花生树，蝴蝶翩然起舞。

吃完小龙坎火锅，嗓子都

腻得化不开了，赶忙踅进附近

的百花园喝茶小憩。

碧绿的青城雪芽在玻璃

杯里上下翻飞，清风时不时穿

过凉亭。这时，一个戴眼镜的

中年画师走过来，询问我要不

要作画，我欣然应允。

“请问您是美院的老师还

是美院毕业？”

画师只顾盯住我的脸庞

观察：“不是美院毕业的。”

“那您怎么掌握的这一门

营生？”

“我就是喜欢。”

我要和这个成都人好好

聊一聊。

我问他什么能代表成都？

画师从画板下抬起眼睛：

什么锦里，什么宽窄巷子，什

么喝茶掏耳朵，那都不是成

都，那都是土包子和外地人把

我们成都搞乱了。我们成都

很安静很洋气的，地道的成都

人都多才多艺，对音乐美术耳

濡目染，小时候都是背着大提

琴拿着画笔学艺术的。现在

的太古里给搞成了商业街，乱

哄哄的，以前可是学艺术的好

地方。

你问我现在哪里能代表

成都？杜甫草堂和武侯祠才

是成都。

我说，可不可以这样说，

成都乃至四川，是中国的后花

园，有这样一个丰盈的后花

园，让所有奔波的国人感觉踏

实。既然是后花园，肯定宜

居，既然是后花园，肯定是把

自家的好东西都摆放在那里，

尽情把玩享受。您感到气不

顺的，是老成都与新成都的碰

撞。您感到惋惜的，是成都的

文化名片。

安静的百花园，和画师聊

了一个下午，一杯雪芽由浓变

淡，意境却由淡转浓。

试问成都好不好，微笑，

此心安处是吾乡。

陪老母亲聊天陪老母亲聊天
□□赵西成赵西成

我和老母亲虽然在一

个小区住，但却不住一幢

楼，她跟哥哥在 3 号楼，我

在 5号。

算来，老母亲年龄也

不算小了 ，今年 83 周岁 。

说起来，她这一辈子也没

少受苦。父亲兄妹 4 人 ，

他是家中的长子，又被推

荐出去工作，爷爷身体不

太 好 ，奶 奶 是 裹 脚 老 太

太 ，所 以 家 中 的 累 活 、重

活都是老母亲干，从早起

到井边挑水，再到磨坊磨

面 ，生 产 队 上 晌 再 去 干

活，整天忙忙碌碌，挖河、

修堤，犁地、打场，什么活

儿 都 干 过 。 实 行 责 任 制

后 ，虽 然 日 子 过 好 了 点 ，

但 哥 哥 去 当 兵 ，我 在 上

学，家中的活儿还是母亲

一个人干。后来，我们兄

弟都参加了工作，母亲也

进了城，可好日子没有几

年 ，2002 年 ，刚 退 休 的 父

亲却因病去世。

可能是年轻时候劳累

过度的缘故，这些年，母亲

的双腿开始疼起来，不能

走远路，连站的时间长一

会儿也不行。因为住的还

是 20 年前建的老楼，没有

电梯，下楼必须扶着楼梯

扶手，散步借助小推车。

要说，老母亲身体的

大 部 件 都 没 有 什 么 大 毛

病，牙齿也都完好，耳朵也

不聋，但是从前年开始，她

却忽然有点儿糊涂，今年

更加严重了，往往早晨吃

什么饭，晚上就能忘记，头

天家里来了客人，第二天

都记不清。也曾带她咨询

过医生，说这样的情况属

正常现象，是由于老年人

随着年龄的增长，脑萎缩

所导致的。

因为白天要上班，晚

上，如没有特殊事儿，我一

般都到老母亲那儿，用上

一个小时左右的时间，去

和她拉拉呱，用我和一些

弟兄们的话来讲是“去问

安”。

其实，和老母亲拉呱，

也没有多少稀罕事儿。一

般都是我把自己在电脑、

手机及单位听到、看到的

一些事和她说一说、讲一

讲。

她却不同，说的还是

几十年前老家的事情，还

是已长成彪形大汉的孙子

小时候的事例。一句话，

昨天说了，今天还说，明天

继续说。有时候，一件事

只有我当天在她那儿，就

连 着 讲 好 几 遍 。 因 为 糊

涂，她还经常把恁奶奶、恁

二婶子说成咱奶奶、咱二

婶子，把春天说成该收麦

子啦，把刚刚过去的春节

忘 记 了 ，问 ：又 该 过 年 了

吧？

去年，在外地的侄女

打电话问候她，座机是我

接的，我故意与侄女串通

好 ，说 是 我 堂 姐 打 来 的 。

侄女也模仿姑姑的语气和

她说话，问她身体、生活怎

么样？足足有十多分钟，

愣是没有听出来是谁，把

我笑得眼泪都出来了。最

后，真相大白，老母亲将我

和侄女都骂了一顿。

老母亲虽然糊涂，但

我 的 生 日 却 记 得 清 清 楚

楚，讲起她孙子头头是道，

说起身上穿的衣服谁买的

如数家珍，老家的邻居也

记忆犹新。因为老母亲的

糊涂，觉得她新添了几分

孩子般的可爱，家中也新

添了许多欢声笑语。

到老屋，看老母，听她

讲 老 事 儿 ，是 一 种 享 受 。

虽然我也年近半百，但我

还上有老母亲，在她眼里

我就是个孩子，我还可以

让她摸摸我冰凉的脸颊，

还可以让她闻闻我出汗的

双脚。我，是幸福的！


