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村南的山坡上，有一排一排

的地瓜窖，这些地瓜窖是村里人

存储晚地瓜的，存储的这些地瓜，

从初冬时节一直吃到春天的四月

份，地瓜窖是那个年代村里人生

活的一部分。

我们这里的地瓜窖和其他地

方的地瓜窖不一样，有的地方的

地瓜窖就是在院子里挖一个长方

形的坑，将地瓜放进去，然后用一

些木棍之类的东西棚起来，上面

放一些土，再留一个门，就是地瓜

窖了。而我们这里的地瓜窖是有

特点的，都是在山坡上挖一个井

一样筒子，深度大约在五米左右，

然后向不同的方向挖一些猫儿

洞。在猫儿洞存储地瓜，挖地瓜

窖不是容易的事情，山坡的土质

非常的结实，用铁锨是挖不动的，

必须用铁锹慢慢地挖，上面一个

人用粪箕子向上提土，一个地瓜

窖井筒，两个人也得一天半的时

间，再加上猫儿洞，需要三天的时

间。如果猫儿洞再大一些，需要

的时间会更长。不过，猫儿洞是

根据一家多少人来挖的，人多的，

猫儿洞里面宽敞一些。一个地瓜

窖井筒里，最多是三户人家，全村

的地瓜窖没有一个井筒四户猫儿

洞，绝大多数都是两家人一个井

筒，意思就是地瓜下窖时间比较

集中，只能一家一家地将地瓜下

到地瓜窖里。有一年地瓜丰收，

一个人分一千多斤的地瓜，一粪

箕子装 20多斤，一千斤地瓜需要

多少次来回吧，下地瓜的时候，还

不能将地瓜碰烂了，碰烂了在地

瓜窖里就非常容易腐烂，所以在

下 地 瓜 的 时 候 ，都 是 小 心 翼 翼

的。两家人也能相互帮忙，将两

家人的地瓜下到窖里，常常累得

腰都直不起来。

存储地瓜是非常有讲究的，

第一年新挖的地瓜窖存储的地瓜

不容易坏，而且存储的时间也比

较长，大人们都说是新地瓜窖没

有什么细菌，所以存储的时间比

较长一些。第二年的时候，如果

继续在这个地瓜窖里存储地瓜，

就必须将地瓜窖全部剐一层土，

窖里必须见新土，将剐下来的土

全部提到地瓜窖上面，这样，就可

以继续存储地瓜了，所以，地瓜窖

一年比一年大。如果你存储地

瓜，就必须每年将地瓜窖里面全

部剐一层土。这个活是让人比较

头疼的，地瓜窖在四月份以后就

不使用了，热天的时候，一些蛇常

常掉在地瓜窖里，剐地瓜窖时，常

常遇到蛇，胆子小的都被吓晕倒

在地瓜窖里。村里的“王魔道”

是胆量最大的人，他不害怕蛇，

看到蛇就去捉，他一手抓住蛇尾

巴，一手顺着蛇身体向下一扯，

蛇就不动了。有时候他将蛇烧

着吃，说非常香，可是村里没有

人敢吃蛇。由于他不怕蛇，所以

每年剐地瓜窖时，村里人都请他

去地瓜窖里看看有没有蛇。如

果有，他都是将蛇盘在胳膊上，上

来后，让孩子们看。

每年初冬的时候，是收获晚

地瓜的时候，村南的那片地瓜窖

旁是最热闹的时候，村里的老老

少少，都纷纷来到地瓜窖旁，男

人们用地排车将晚地瓜拉到地

瓜窖旁，老人们将地瓜两头的根

掰得干干净净，同时还必须将刨

烂的都捡出来，防止烂在地瓜窖

里。窖地瓜都是在傍晚的时候，

那 时 候 没 有 电 灯 ，都 提 着 马 提

灯，照亮车上的地瓜，也防止人

掉进地瓜窖，像是萤火虫在夜空

中飘游，喊声、叫骂声在村南的

夜空回响。

将地瓜存储到窖里，冬天就

来了，那时候的冬天特别冷，早晨

的时候，男人们背着粪箕子到村

南的地瓜窖去拿地瓜，孩子们也

想到地瓜窖里温暖一下，可是孩

子们下不去地瓜窖，因为井筒宽，

孩子们的腿没有那么长，只好用

绳子将孩子的腰系好，放到下面，

让孩子们装满粪箕子，先将地瓜

拉上来，然后再将孩子拉上来。

每天的早晨，那片地瓜窖前，三三

两两的男人和孩子们，说几句话，

就匆匆忙忙地回家，给老婆做饭

去了。

村南的那片地瓜窖，都是敞

开口，没有任何人看护，一直保

持了多少年，没有具体的数字，

但是从来没有发生过被偷盗的

事件，一个井筒里的两户人家，

有时候我给你拿地瓜，有时候你

给我拿地瓜，也从来没有发生过

矛盾纠纷。

生活好起来了，地瓜慢慢地

走出了人们的视线，随着经济的

发 展 ，也 没 有 人 再 种 植 晚 地 瓜

了，地瓜窖就荒废在村南那片山

坡地上。

远去了，当初的地瓜窖，它一

直在我的记忆里。

我打着伞，在小雨中散步。

刚才那一阵雨，也够大的，落叶满

地，一片狼藉；无数细流，纷纷向低洼处

流去。一只蝴蝶，几乎和枯叶一样的颜

色，不小心落到了水里。

它在雨中，浑身湿漉漉的，从远处飞

来，一定体力透支了，所以掉在了水里。

水还流着，不急吧，足可以把它小小的身

躯吞噬，真的让人担心。

也许为了在水中保持平衡，蝴蝶枯

叶般的翅膀支起来，合拢在一起，上面似

乎有淡淡的花纹。它的身子，也是这样的

颜色，和大大的翅膀比起来，小得可怜。

就那么，静止了两分钟，它还是浮在

水面上，一动不动。初冬，下着雨，天

冷。我想，蝴蝶可能是生命走完了历程，

选择了这么一个归宿。

想也没想到，蝴蝶忽然动起来，抖动

翅膀，剧烈抖动，猛地飞起来，离开水

面。这一刻，我惊得目瞪口呆，原来它在

积聚力量，蓄势待发，继而华丽转身，脱

离了危险。

可是，这糟糕的天气，还是压缩了它

的生存空间。它实在飞不远，就落在了

两米远的地方，一片落叶中。庆幸的是，

这里没有积水，它的身体又和落叶一样

的颜色，不仔细看，真的发现不了有一只

蝴蝶。

雨还在下着，求生的欲望，支撑着

它。蝴蝶既没有爬动，也没有支起翅膀，

而是伏在地上，不知是保存体力，还是有

别的想法。我想应该去帮它一把——

这小生命太可爱，也太可怜了。

我俯下身子，轻轻捏起蝴蝶。它太

轻了，轻到可以忽略不计。楼梯口的台

阶，上面被玻璃板罩着，雨淋不到这儿，

墙壁还能挡风，把蝴蝶放在上面，既安

全，还能暖和一点。

蝴蝶伏在上面，和台阶的颜色完全

不同，也就显得分外显眼了。几只麻雀，

在窗台上蹦跳着，叽叽喳喳地叫着，像是

在讨论怎样寻找猎物，最舒适的地方，反

而更不安全。

这个时候，我心里犹豫不决，把蝴蝶

弃置在这里，可能成为麻雀的美餐；把它

送回原处，又可能一命呜呼。在纠结中，

自己不敢离开，可也不是办法。

内因，才是生存之道。小蝴蝶意识

到危险，忽而直起身子，翅膀上下摆动，

比刚才在水中还要有力度。它飞起来，

飞高了，飞向不远处的花园里，还有意无

意地绕着弯，终于落到了一棵石楠球里

面，消失得无影无踪。

我望着蝴蝶消失的地方，感慨颇

多——人活着，难免遇到劫难，只要咬

着牙翻过这道坎，定会迎来生命的转机！

霜枫

十月丹枫妩媚姿，

恰似美人酣醉时。

西风翩翩裁秋锦，

漫卷绯红一地诗。

庭柿

霜寒卸妆叶先空，

却留高枝数点红。

野鸟相呼树梢上，

喳喳争秋闹西风。

村居

一声犬吠一声鸡，

一枚弯月枕菊栖。

温柔一觉故园梦，

从此不向武陵迷。

独钓小春

只道戾风扫秋远，

且喜雨霁天更蓝。

鹤发独钓芦花洲，

雪意晴光上渔竿。

有时

不免会想起过去

嚼嚼曾经做过的趣事

说着说着就吐露出懊悔

就流露出心酸

就显露出遗憾

肝胆相照的伙伴

走散了

在各自的生活中

变得

沉默寡言

温和慈祥谆谆之教的老人

已埋入坟茔

新土变旧土

一季季长满庄稼和杂草

我还是那个我

没有变成当初

想要变成的样子

没有完成轰轰烈烈的誓言

我回到了出发点

发现了平凡接受了平凡

村南的那片地瓜窖
□□满常学

蝴蝶的挣扎
□李固国

追 忆
□□袁 磊

初冬寄兴四首
□□崔同凡

那个午后

风从立冬的门口溜出

扬起冷飕飕的触觉

窜进大街小巷、沟河渠塘

霎时，秋天作古了

凭依栏杆

我裹紧了衣领

环堤河两岸的芦苇

顺势飘摇身世

芦苇花在温柔地拂

一片入水的银杏叶

参照我向东漂去

载着隐约可见的黄

我目送它远去

至于在哪儿停留或腐朽

岁月应该知道

我目送一片树叶
□□王武海


