
1
久违了，北京的地标建筑；

久违了，北京的夜。

自从退休，我基本不进城。

昨天应邀参观摄影大腕秦燕明

位 于 前 门 琉 璃 厂 的 摄 影 工 作

室。25 平方米的老房子，他花

20万改造成两层，面积大了近一

倍，前卫家电一应俱全。真是大

开眼界！喜欢烹饪的秦同学，三

下五除二，整出一桌菜。我指挥

大家拍照，乐此不疲。

晚上回家，路过天安门、前门

火车站、北京饭店等地方。一种熟

悉的美，迎面扑来！我的手痒了，

坐在副驾驶座上，不停地拍片。这

些地方，我曾经采访多次，留下许

多记忆。一幅幅一帧帧新闻图片

在报纸上亮相，见证了首都的成

长，也记录了一个记者勤奋的脚步。
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上午我跟“泰会拍”摄影版

编辑文捷急了！看看见报的这

张照片：白花花一片，什么都看

不清，太有失水准！每次给摄影

版选片，我都再三叮嘱文捷：没

调好的照片，绝对不能见报。而

今天……我气哼哼地要来作者

原图，裁好修好，再气哼哼地发

给文捷做示范。

过了一会儿，自己突然笑

了：你，又不是这家报社的员工，

不过“顾问”一下、“指导”而已，

那么认真干嘛？又过了一会儿，

突然发现：“认真”这东西，早已

悄无声息地渗入骨髓，成为身体

不可分割的一部分。

桂林晚报游拥军说：“司马

老师认真起来可敬又可爱！”嗯，

这是一个“得奖专业户”的心里

话。要知道，我不止一次“直言

不讳”点评过他的照片。

3
飘零的树叶，匆忙的行人。

大风，降温。自然界有春夏秋

冬，人生中有波澜起伏。前些天

我在散文《欢乐颂》中狠狠夸奖

了“泰会拍”摄影版编辑文捷，昨

天又因为照片没调好就见报，狠

狠批评了他。夸人“不遗余力”，

批人也“不遗余力”，就像季节变

换这样“经纬分明”。没办法，大

射手的性格也。谁要有意见，只

能怪俺妈了……

在朋友圈发出上面的三言

两语，一群哥们姐们迅速点赞。

我估摸着，这些家伙也是射手座！

4
一早，又被骚扰电话激怒

了。“您买房吗？”“您卖房吗？”多

少年了，没完没了。你以为人人

都是土豪呀？我们这个地段，就

那么吃香么？今天情绪不好，俺

一改往常的一言不发、直接拉

黑，大声喊道：“谁跟你联系过？

瞎打什么电话！”嗓门大得近似

“吼”。然后再“拉黑”。

各种骚扰，此起彼伏；多样

骗局，层出不穷。国家必须出台

更强有力的打击手段，杀一儆

百。还有，保护个人信息，各部

门责无旁贷，管你什么理由！

朋友笑称“少见的怒”。其

实本人“常喜常怒”。对好人，尤

其是喜欢的，恨不得昨天见了今

天还见。对坏人，就是判了无期

还嫌轻。有人慨叹：“骗子咋这

么多！”其实，人口多、“分母”大

而已。世界上哪国都有坏家伙，

就看你法制够不够严。

骗子可以见一个抓一个；而

广告骚扰、推销骚扰、服务骚扰等

等，如何禁？这是一个大问题。

5
虽然我喜欢风，但天天刮，

可不好，树叶都快掉光了耶。“你

是风儿我是沙，缠缠绵绵绕天

涯”，我怎么没感觉到缠缠绵绵

呢？小区门口那家餐馆是不是

倒闲了呀？昨晚想叫外卖，餐厅

两个电话都停机。与病毒斗争

的日子会一直进行下去。钟南

山讲，“疫情的难题在于怎么平

衡，一方面要重启经济，一方面

要控制好疫情，这需要精准防

控，但是不意味着层层加码，加

码太多就会影响经济发展。”不

仅如此，我看到，疫情改变着人

与人之间的相处模式，也影响着

精神世界。恐惧、焦虑、烦躁、抑

郁，会随着不断变异的病毒而

来。重视心理健康，必须提到议

事日程上来，必须与全民防疫、

精准防疫同步进行……

糟糕，又写错字了。不是

“倒闲”是“倒闭”。

同学们又开始淘气了：

“花眼的朋友说，看成倒休

了！”人大教授韩海涛笑称。

“关门即闲了，倒闭等于倒

闲。这‘倒闲’，也许会上 2021年

热搜。和六人掼蛋一样，是阁下

原创。”连云港李伦月戏说。

“倒闭，有荒凉之感，悲剧。

倒闲，有美好之意，喜剧。建议

《咬文嚼字》重点推送之。”烟台

金海善笑评。

大家顽皮得没救了。
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朋友圈里，有人在晒今晚的

月亮。请问，有哪位比我拍的月

亮更苗条？照片是两三年前我

在开封拍的，用的是卡片机。至

今我还没见过比这更秀气的月

亮。前些天我看到《保定晚报》

副刊一篇散文《你去问问月亮

吧》。好喜欢好喜欢这个标题！

于是，我想，应该去问问月亮了。

洛阳哥们儿郑征留言：“我问

了，月亮答曰：贵国帝都人氏名司

马小萌者，在贵省开封府所拍之

月，最是苗条皎洁，深得嫦娥神魄

也。”我回复：“回答正确。好评！”

7
阴天的太阳，可以直视，可

以直拍，可以肆无忌惮地和它说

“你好”。阴天的太阳，照样楚楚

动人、美不胜收。

“阴”，这个“多义词”，是疫情

中最叫人放心的词。尽管在体检

中它一直是好词。昨晚和好友聊

天，她告知“年假没休完”。国家给

的福利，岂可放弃？于是我们两个

女汉子商定，如果下月疫情没有加

重从严，将从各自城市出发汇合。

我们不游山玩水，会会好友、休息

一下而已。但愿那时大家都“阴”

着；希望一直都“阴”着。

朋友们又开始逗趣了：“北

京话说，阴着呢，您！”洛阳晚报

邓德洪进一步补充：“下次就该

说，还阴着呢？您！”
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某网一篇小说停更了，原因

让人哭笑不得。据小说作者讲

述，他的账号被黑客盗号，黑客还

给他发了信息，交代了盗号始

末。原来黑客认为他写得太烂，

对不起自己打赏，就潜进群里把

他黑了。黑客登录小

说后台，修改了章节，还写

了两万字新剧情。

作者称，感觉“如芒在背”，

既生气又感动。网友笑评：“手

把手教学”。

在文学并不讨巧的当今，写

写就好，看看就好，悟悟就好。

盗盗不好。

不过，如此有才，何不自己

动笔呢？
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大家蠢蠢欲动，准备拍摄今

晚的月全食。我们小区楼群太

密、太高，这个钟点是看不见月

亮的。但是，好看的景、好玩的

事，总是有的。邻居焦国春在朋

友圈写道：“刚才在商场门口等

人。结果，进去的人都给我看他

们的健康宝……”。

这就是我们身处的时代：时

时刻刻需要提防，也必须认认真

真提防。要论抗疫，咱中国已经

做到极致。没办法，人口“超级大

国”，一旦“沦陷”，后果不堪设想。

10
总有一些令人振奋的消息——

时隔半个世纪，曾经被宣布物

种灭绝的东黑冠长臂猿，在广西被

重新发现。大熊猫也从濒危，降为

易危。这是生物多样性保护和生

态保护的成功案例，是我国濒危物

种保护的里程碑式的成功案例。

窗外，大雾。但不用急，太

阳正在某处迷茫。迷茫过后，仍

会头脑清醒地亮相。当光明遇

见光明，善良遇见善良，就是人

世间最完美的重逢。

突然想起袁隆平生前写下

的一句话：“人就像种子，要做一

粒好种子。”
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我的农民工朋友我的农民工朋友
□□司马小萌司马小萌

有的人，你想忘都忘不了，因

为他总在朋友圈跟你互动。我甚

至相信，他会一个不落，翻看我发

在朋友圈的微信。这，就是我的

农民工朋友李伦月。

“伦月”，一个颇为女性的名

字。其实这家伙是百分百的男子

汉。

因为熟悉了，又比我小几岁，

我肆无忌惮地称他“这家伙”。

说是“农民工”，并不贴切，因

为此君是企业家，在连云港有一

家建筑公司和一家宾馆，百十号

人。用他自己的话是：“农民工头

子”。他不止一次骄傲地说：“我

们为天安门广场铺过电缆！”

称他“农民工”，的确不贴切，

因为此君没在地里刨食，而在渔

船上做过多年轮机长。沙哑的嗓

音，就是这段生活的“纪念”。他

说，船舱里机器轰鸣，说话全靠

“喊”。

两年前连云港摄影大腕王健

民跟我说，当地有一个喜爱散文

的“粉丝”想认识我。那时我已在

娘家报纸——北京晚报副刊“五

色土”断断续续发表了三十多篇

散文。

就这样，我带着一个摄影小

分队来到连云港。此前因为协助

当地的苍梧晚报组织过摄影采

风，俺已经和几位女总编“称兄道

弟”打得火热。这才得知，这个

“农民工头子”爱写东西，还在报

社组织的“生态海州湾，鲜美沙光

鱼”征文活动中获得二等奖。沙

光鱼，对渔民出身的他，再熟悉不

过了。

我们去的时候，伦月正在距

离大陆 60多海里的前三岛工地，

归心似箭。焦急中，他搭乘一艘

山东籍渔船，辗转赶来。

第二天一大早，伦月奔市场

给我们买最新鲜的海货。劝阻没

用，不吃不行。两天后我们回程

了，这家伙写了一篇散文发表在

苍梧晚报副刊上，题目就叫《啊，

司马》。搞得我特别不好意思。

那次陪同我去的，还有沈阳

一哥们、开封一姐们。伦月用他

最喜爱的电影人物给我们做“昵

称”：管我叫“阿诗玛”，管沈阳哥

们叫“阿牛哥”；而开封姐们，被他

叫成传记人物中的“赵四小姐”。

去年夏天，有这样一件事：泰

州报业集团老社长陈社，和我同

在泰州晚报副刊“坡子街”的作者

群中。有天，陈社发现父亲遗物

中有两本解放前的杂志，上面有

他父亲写的文章。而杂志主编，

正是我的父亲司马文森。不知当

年这两个爱国青年，只是作者和

编者的关系，还是更为亲密，总

之，战斗情谊。这是珍贵的历史

文物。当陈社得知我没有这两本

杂志，决定送给我。泰州晚报总

编辑翟明帮他要来地址，完成此

愿。

伦月听说后，感动不已，坚决

要请几位泰州朋友来他宾馆做

客。

这事由我办。陈社、翟总来

了。连云港日报社的头头脑脑也

出动了，场面很是热闹。晚上餐

桌上，“农民工头子”用他那嘶哑

的嗓音煽动着：“这么动人的题

材，应该拍电影啊！”相比之下，我

和陈社有些木讷，只会矜持地傻

笑。

从此，无论我去江苏哪个城

市，或者去山东南部，伦月只要从

朋友圈看到信息，马上就会“申

请”当“东道主”。大有“不可绕过

连云港”的执拗。

夏天他会说：“京城热啊！来

我们海边吧！”还信誓旦旦地声

明：连云港是“最佳宜居城市”。

我在散文里表示喜欢“农家

乐”。伦月迅速表态：即刻准备

“渔家乐”，请大姐前来！

知道我对江苏掼蛋“情有独

钟”，伦月马上告之：“我们这里，

牌手足够！”

凡此种种，搞得我越来越有

“主人翁”精神：淮安、宿迁，离连

云港近的城市，有好几位报社好

友，都曾经被我“越俎代庖”邀请

过。

最近这段时间，伦月更是反

复强调：“我们这儿，没疫情，有热

情！”

唉，亲爱的朋友，看你逼得

我，必须说一句肉麻得不能再肉

麻的话了：

“伦月，你是我永远的根据

地！”

插图 王金辉

有条新闻：一个25岁的小伙子，山东菏泽人，在安徽阜阳火车站工作4年有余。从小在农村长

大的他，因为不忍家乡的农产品滞销烂在地里，于是花10万元，买了10万斤红薯，送给过路人。这

是他全部积蓄。他说：“父亲前段时间去世了，我就想着做点公益。”“我很开心。大家都很开心。”

亲爱的孩子，你把良心给了大地。我由衷敬佩你！但可不可以发动大家一起助农？或者有更

好的方式？打工人攒钱不易，我替你心疼。

我们每个人都在用自己的方式，爱着这个国家。

把良心给大地把良心给大地
□□司马小萌司马小萌


