



耿立的全新散文集《暗夜里的灯盏烛光》，也许不同的读者会读出不同的况味感觉，有的读出故事，乡间的、城市的，少年、青年成长；鲁西南的曹濮平原和岭南风情，读出亲情、伤痛，读出命运流转，放逐与无处安放的乡愁。

熟悉耿立散文的人，在这部新散文集里隐隐读出了变化，他正从乡土散文里抽身，也从沉重的历史随笔泥淖里转身，开始走向弥散着海与城市气息的空间和文字。

耿立离开了故乡，但这个集子里，我们还是读出故乡的故事和背景，他的《编年切片》《赶在黎明前奔跑》《暗夜的喉咙》《这暗伤，无处可达》《替一只苍耳活着》《一叶如来》里，无疑是一个精神编年的成长史记，这是一个乡村少年，在初中读《约翰·克利斯朵夫》，高中读《红与黑》，是这些异质的外部的世界，改变了这个乡村少年的文化心结，打开了他的眼界，让他知道了故乡天圆地方的世界之外，还有别样的秩序和人生，他在《编年切片》写道第一次在乡间供销社的百货柜台，却发现了《约翰·克利斯朵夫》，就是在乡间的这一眼，改变了这个少年：

“江声浩荡，自屋后上升。”我被傅雷先生翻译的这句《约翰·克利斯朵夫》的开头震撼了，就如几年后我读到马尔克斯《百年孤独》的开头。语言背后是生活，语言背后是思维的轨迹，见精神见性情，也见才气与审美。

大江，大江是什么模样？但那大江的那种气势从书本一下冲进了我的脑回，在那些看不见的沟壑里激荡。

对一个曹濮平原深处的孩子来说，江，没见过，虽然家距离黄河才30里，但初中以前一直没有

S生活感悟

henghuoganwu

1
亲子之道：夸奖的话说给孩子听。

实际上，父母夸奖孩子也是一种教育方式，这对孩子的成长非常重要。正如一位教育学家所言：“永远不要低估了你的话，对孩子一生的影响力。”其实，每个孩子都渴望得到父母的认可和肯定，哪怕到了成年也依旧如此。

心理学上有一个概念叫“原生自卑”，它主要产生在孩童时期。这种自卑感形成的主要原因就是不恰当、不科学的家庭教育。一位心理学家提醒说：“未被表达的情绪永远都不会消失，它们只是被活埋了，有朝一日，会以

S生活感悟

henghuoganwu

把好情绪留给最爱你的人

□阿命

更丑恶的方式爆发出来。”

父母的赞美，永远是给孩子最好的礼物。如果孩子经常被贬低，那童年的不幸只会让他成长的路途充满梦魇。

经常夸奖孩子的父母，让孩子心里觉得自己被别人认同，给孩子塑造的家庭环境都充满幸福。

2
伴侣之道：把好脾气留给爱人。

有人说，敢发脾气是信任对方的表现。所以，有的人在爱自己的人面前，经常用坏脾气伤害对方，可是伤害的次数越多，两人之间就越容易出现隔阂。脾气人人都有，拿出来是本能，压

F非常感受

eichangganshou

精神的叙事

□时代

机会去看过，何况比黄河大的江的涛声，我放大村后的泥之河，是成吨的倍数的泥沙，成吨倍数的涛声才赶上那大江的气势吧。

但那一刻，异域的江水它就在我心中奔腾起来。

这一段描写，我读出的是耿立精神世界的萌芽，这种子，精神的种子在这个乡村孩子心里种下了，在《肉身考古学》里，我读到耿立在一年秋天在巴黎拜谒拿破仑的最后的栖息地，他的诗里透出了这精神的轨迹。那也是初中，他在乡间的麦秸垛里读到《拿破仑传》，多年后，他到了拿破仑的寝灵来还愿，在《替一只苍耳活着》也可看到耿立读《红与黑》的片段，法兰西的文化浪漫，深深地影响了这个乡间的少年：

陛下，我来看你了，/我是你的外籍军团里一个编外的下士/来自中国的山东/鞋子是圆口的，鞋底有我老家什集镇的/棉线与针脚//

在初中的麦秸垛的空地上/我成了你的战士，我举起的手高过耳朵高过平原/我对着一本你的传记/当时举的是左手，右手因为切红薯伤了中指/疼么？我知道你让很多人疼得睡不好/但我的疼不是你赐予的/你赐予我的是一个平原外苍茫的世界/你把我心第一次放到了平原外面。

从这些文字，透露的信息在初中的某个文字时刻，也是精神时刻，耿立写出了他的心第一次被放到了平原的外面。鲁西南的曹濮平原，没有山、海、江、湖，但这些还不是主要的，主要的是耿立的精神的饥渴，它想到平原的外面，看看平原外的山，山外的海，可以说《暗夜里的灯盏烛光》，就是耿立的精神的成长记，是他从平原到外面的世界，从山东到广东的物理南行记。耿立以故乡一个叛逆者的身份走了，从山东的鲁西南到广东的岭南，他不愿在故乡的酒场和各种人情中被围猎。到了岭南，就是拥抱另一种有别于中原腹地的鲁西南文化，有别于家乡的水浒文化，也意味

着选择了另一种生活方式。

对岭南，耿立是一个闯入者，是一个异质，虽然在这个世界上，我们都是异乡人。但耿立就是一个在路上的异乡人，一个追求精神原乡的异乡人。

耿立的散文，自由度高，但也有思的深广，它注重叙事有好看的物质的外壳，正如贺绍俊先生在《暗夜里的灯盏烛光》推荐语里所说：

耿立的散文是一种自由的书写，一种率真的表达。耿立的散文有着小说叙述的魅力，又有着思辨的深邃，但他在文体上并不是任性的，而是循着精神的走向所留下的履痕。耿立是乡土最孝顺的儿子，他把乡土精神无限延伸开来，连接到城市，连接到未来。耿立的散文始终保持着一个真实的自我，他不卑不亢，不骄不躁，他用一双清澈的眼睛看世界，他乐于做一颗有着伟大信仰的苍耳。

贺绍俊先生是大评论家，他一眼看出耿立散文的精神内涵，也抓住了一个精神意象：苍耳。

这是鲁西南曹濮平原的一种植物，一种附着在人的衣物、牛羊的毛发，四处散播的有尖尖小刺的植物，这是一个在乡间扩张基因，而在城里不得不寻找水泥钢筋间生长空间的植物，在《替一只苍耳活着》里，耿立写到他高中读《红与黑》。于连给他的震撼和启示。

司汤达在《红与黑》中认为主人公于连是“一棵美好的植物”。在司汤达的笔下，红与黑、明与暗、肃杀与热烈在于连身上互相纠合冲撞。在压得人们憋闷喘不过气来的法兰西复辟时代，即使是要被黑暗和丑恶吞噬，那美好品德植物也要用尽最后一丝气力让生命开到荼蘼，开到绚烂，然后凋零。这是于连。

但在耿立心中，苍耳不是，它没有美丽的花，他必须把刺在手里泡软，然后潜伏，寻找自己的生存空间。生的卑微，活的憋屈，这是宿命，耿立在文字里，写出了沧桑。



N耐人寻味

airenxunwei

孤独一点，在你缺少一切的时节，你就会发现，原来还有个你自己。

——沈从文

到一个新地方，我不爱逛百货商场，却爱逛菜市，菜市更有生活气息一些。买菜的过程，也是构思的过程。想炒一盘雪里蕻冬笋，菜市场冬笋卖完了，却有新到的荷兰豌豆，只好临时“改戏”。

——汪曾祺

F凡人一叶

anrenyiye

同事小刘最近总是忘带东西，她家住在25楼，走到停车场再回家取东西，来回二十几分钟，对此她烦不胜烦。

昨天上午，她有重要公务，竟然忘带手机。她无奈地说：“出门前检查得很细致，因为要去签合同，合同、笔、备用资料、电脑，一样不能少；还要带上口罩、帽子、口红、饭卡等，几十样东西，根本记不住。”

小刘的“忘记”是不够用

名家金句

恰到好处，是一种哲学和艺术的结晶体。它代表的豁达和淡然，是幸福门前的长廊。轻轻走过它，你就可以拍打幸福的门环。

——毕淑敏

仿佛因为步行，也就多了许多心事。门前迟行迹，一一生绿苔，李白说的是男子离去后地上的脚印，女子在门前凝视，脚印一步一步，一天一天，长满了绿苔。

——蒋 勋

忘记·得到

□郭丹东

心造成的，但生活中有些忘记是需要去学，甚至迫使自己去忘记。人生一世，有喜有悲，很多悲痛的事，不能忘却，记忆成了痛苦的根源。英语“forget”的意思是“忘记”，由两个单词组成，“for”的意思是“为了”，“get”的意思是“得到”，合在一起直译竟然是“为了得到”。

人生像河流，抓太紧，什么也抓不住；轻轻捧起，才能品尝到甘甜。有了遗忘，丢弃悲伤，会发现生活的美妙。

请本版文图作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。



父母之恩，做儿女的一辈子也还不完。有人总想：等我以后有钱了，一定要好好孝敬父母，让他们过上好日子；等我以后有时间了，一定要经常陪伴父母，让他们享我的福。可时光无情，孝顺父母，是我们这一生都不能等的事。

有的人觉得，关爱父母就是要给他们钱财，保证他们吃饱穿暖。但这只能算是浅层次的。更深层次的爱，应该用恭敬的态度对待父母。正如一位教授所言：“儿女有钱了很容易做到给父母买车、买房，但是最难做到的就是不给父母脸色看。”

真心爱护父母，应该是和颜

悦色地对他们。

父母，是我们每个人的根。恭敬地对待父母，就是给自己施肥浇水。

有人说：“家是世界上唯一隐藏人类缺点与失败的地方，同时也蕴藏着甜蜜的爱。”

与孩子之间，减少不必要的训斥，增加一些鼓励和肯定；与爱人之间，减少一些责怪，增加一些理解和体谅；与父母之间，减少不必要的埋怨，自然和睦融洽。

人这一辈子，最温暖的地方就是家，最可靠的后盾是家人。正所谓“家和万事兴”，家人之间和善，才是家庭走向兴旺的关键。