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悦读汇

F eichangganshou
非常感受

1
亲子之道：夸奖的话说给孩

子听。

实际上，父母夸奖孩子也是

一种教育方式，这对孩子的成长

非常重要。正如一位教育学家所

言：“永远不要低估了你的话，对

孩子一生的影响力。”其实，每个

孩子都渴望得到父母的认可和肯

定，哪怕到了成年也依旧如此。

心理学上有一个概念叫“原

生自卑”，它主要产生在孩童时

期。这种自卑感形成的主要原因

就是不恰当、不科学的家庭教

育。一位心理学家提醒说：“未被

表达的情绪永远都不会消失，它

们只是被活埋了，有朝一日，会以

更丑恶的方式爆发出来。”

父母的赞美，永远是给孩子

最好的礼物。如果孩子经常被

贬低，那童年的不幸只会让他成

长的路途充满梦魇。

经常夸奖孩子的父母，让孩

子心里觉得自己被别人认同，给

孩子塑造的家庭环境都充满幸

福。

2
伴侣之道：把好脾气留给爱人。

有人说，敢发脾气是信任对

方的表现。所以，有的人在爱自

己的人面前，经常用坏脾气伤害

对方，可是伤害的次数越多，两

人之间就越容易出现隔阂。脾

气人人都有，拿出来是本能，压

下去才是本事。如果说，一个人

的外在举止代表着他的形象素

质，那么他在家里的言行，就决

定着这个家庭的氛围。把好心

情留在家里，对待爱人温柔和

善，这样的家才是温馨的港湾。

有时候很多道理其实大家

都知道，却总是做不到。抱怨的

话可以沉默不说，火爆的脾气可

以慢慢地去改，伤人心的话可以

绝口不提。把好脾气留给爱人，

身处这样的家庭，才能更幸福。

3
待亲之道：恭敬的态度给父

母。

“百善孝为先”，一个人对待

父母的态度，就是家庭的温度。

父母之恩，做儿女的一辈子也还

不完。有人总想：等我以后有钱

了，一定要好好孝敬父母，让他们

过上好日子；等我以后有时间了，

一定要经常陪伴父母，让他们享

我的福。可时光无情，孝顺父母，

是我们这一生都不能等的事。

有的人觉得，关爱父母就是

要给他们钱财，保证他们吃饱穿

暖。但这只能算是浅层次的。更

深层次的爱，应该是用恭敬的态

度对待父母。正如一位教授所

言：“儿女有钱了很容易做到给父

母买车、买房，但是最难做到的就

是不给父母脸色看。”

真心爱护父母，应该是和颜

悦色地对他们。

父母，是我们每个人的根。

恭敬地对待父母，就是给自己施

肥浇水。

有人说：“家是世界上唯一

隐藏人类缺点与失败的地方，同

时也蕴藏着甜蜜的爱。”

与孩子之间，减少不必要的

训斥，增加一些鼓励和肯定；与爱

人之间，减少一些责怪，增加一些

理解和体谅；与父母之间，减少不

必要的埋怨，自然和睦融洽。

人这一辈子，最温暖的地方

就是家，最可靠的后盾是家人。

正所谓“家和万事兴”，家人之间

和善，才是家庭走向兴旺的关键。

孤独一点，在你缺少一

切的时节，你就会发现，原来

还有个你自己。

——沈从文

到一个新地方，我不爱

逛百货商场，却爱逛菜市，

菜 市 更 有 生 活 气 息 一 些 。

买菜的过程，也是构思的过

程。想炒一盘雪里蕻冬笋，

菜市场冬笋卖完了，却有新

到 的 荷 兰 豌 豆 ，只 好 临 时

“改戏”。

——汪曾祺

恰到好处，是一种哲学

和艺术的结晶体。它代表的

豁达和淡然，是幸福门前的

长廊。轻轻走过它，你就可

以拍打幸福的门环。

——毕淑敏

仿佛因为步行，也就多

了许多心事。门前迟行迹，

一一生绿苔，李白说的是男

子离去后地上的脚印，女子

在门前凝视，脚印一步一步，

一天一天，长满了绿苔。

——蒋 勋

耿立的全新散文集《暗夜里

的灯盏烛光》，也许不同的读者会

读出不同的况味感觉，有的读出故

事，乡间的、城市的，少年、青年成

长；鲁西南的曹濮平原和岭南风

情，读出亲情、伤痛，读出命运流

转，放逐与无处安放的乡愁。

熟悉耿立散文的人，在这部

新散文集里隐隐读出了变化，他

正从乡土散文里抽身，也从沉重

的历史随笔泥淖里转身，开始走

向弥散着海与城市气息的空间和

文字。

耿立离开了故乡，但这个集

子里，我们还是读出故乡的故事和

背景，他的《编年切片》《赶在黎明

前奔跑》《暗夜的喉咙》《这暗伤，

无处可达》《替一只苍耳活着》《一

叶如来》里，无疑是一个精神编年

的成长史记，这是一个乡村少年，

在初中读《约翰·克利斯朵夫》，高

中读《红与黑》，是这些异质的外

部的世界，改变了这个乡村少年

的文化心结，打开了他的眼界，让

他知道了故乡天圆地方的世界之

外，还有别样的秩序和人生，他在

《编年切片》写道第一次在乡间供

销社的百货柜台，却发现了《约

翰·克利斯朵夫》,就是在乡间的这

一眼，改变了这个少年：

“江声浩荡，自屋后上升。”

我被傅雷先生翻译的这句《约

翰·克利斯朵夫》的开头震撼了，就

如几年后我读到马尔克斯《百年孤

独》的开头。语言背后是生活，语言

背后是思维的轨迹，见精神见性情，

也见才气与审美。

大江，大江是什么模样？但

那大江的那种气势从书本一下冲

进了我的脑回，在那些看不见的

沟壑里激荡。

对一个曹濮平原深处的孩子

来说，江，没见过，虽然家距离黄

河才30里，但初中以前一直没有

机会去看过，何况比黄河大的

江的涛声，我放大村后的泥之

河，是成吨的倍数的泥沙，成吨倍

数的涛声才赶上那大江的气势吧。

但那一刻，异域的江水它就

在我心中奔腾起来。

这一段描写，我读出的是耿

立精神世界的萌芽，这种子，精神

的种子在这个乡村孩子心里种下

了，在《肉身考古学》里，我读到耿

立在一年秋天在巴黎拜谒拿破仑

的最后的栖息地，他的诗里透出

了这精神的轨迹。那也是初中，

他在乡间的麦秸垛里读到《拿破

仑传》，多年后，他到了拿破仑的

寝灵来还愿，在《替一只苍耳活

着》也可看到耿立读《红与黑》的

片段，法兰西的文化浪漫，深深地

影响了这个乡间的少年：

陛下，我来看你了，/我是你

的外籍军团里一个编外的下士/

来自中国的山东/鞋子是圆口的，

鞋底有我老家什集镇的/棉线与

针脚//

在初中的麦秸垛的空地上/我

成了你的战士，我举起的手高过耳

朵高过平原/我对着一本你的传记/

当时举的是左手，右手因为切红薯

伤了中指/疼么？我知道你让很多的

人疼得睡不好/但我的疼不是你赐予

的/你赐予我的是一个平原外苍茫的

世界/你把我的心第一次放到了平原

外面。

从这些文字，透露的信息在

初中的某个文字时刻，也是精神

时刻，耿立写出了他的心第一次

被放到了平原的外面。鲁西南的

曹濮平原，没有山、海、江、湖，但这

些还不是主要的，主要的是耿立

的精神的饥渴，它想到平原的外

面，看看平原外的山，山外的海，

可以说《暗夜里的灯盏烛光》，就

是耿立的精神的成长记，是他从

平原到外面的世界，从山东到广

东的物理南行记。耿立以故乡一

个叛逆者的身份走了，从山东的

鲁西南到广东的岭南，他不愿在

故乡的酒场和各种人情中被围

猎。到了岭南，就是拥抱另一种

有别于中原腹地的鲁西南文化，

有别于家乡的水浒文化，也意味

着选择了另一种生活方式。

对岭南，耿立是一个闯入者，

是一个异质，虽然在这个世界上，

我们都是异乡人。但耿立就是一

个在路上的异乡人，一个追求精

神原乡的异乡人。

耿立的散文，自由度高，但也

有思的深广，它注重叙事有好看

的物质的外壳，正如贺绍俊先生

在《暗夜里的灯盏烛光》推荐语里

所说：

耿立的散文是一种自由的书

写，一种率真的表达。耿立的散文

有着小说叙述的魅力，又有着思辨

的深邃，但他在文体上并不是任性

的，而是循着精神的走向所留下的

履痕。耿立是乡土最孝顺的儿子，

他把乡土精神无限延伸开来，连接

到城市，连接到未来。耿立的散文

始终保持着一个真实的自我，他不

卑不亢，不骄不躁，他用一双清澈

的眼睛看世界，他乐于做一颗有着

伟大信仰的苍耳。

贺绍俊先生是大评论家，他

一眼看出耿立散文的精神内涵，

也抓住了一个精神意象：苍耳。

这是鲁西南曹濮平原的一种

植物，一种附着在人的衣物、牛羊

的毛发，四处散播的有尖尖小刺

的植物，这是一个在乡间扩张基

因，而在城里不得不寻找水泥钢

筋间生长空间的植物，在《替一只

苍耳活着》里，耿立写到他高中读

《红与黑》。于连给他的震撼和启

示。

司汤达在《红与黑》中认为主

人公于连是“一棵美好的植物”。

在司汤达的笔下，红与黑、明与

暗、肃杀与热烈在于连身上互相

纠合冲撞。在压得人们憋闷喘不

过气来的法兰西复辟时代，即使

是要被黑暗和丑恶吞噬，那美好

品德植物也要用尽最后一丝气力

让生命开到荼蘼，开到绚烂，然后

凋零。这是于连。

但在耿立心中，苍耳不是，

它没有美丽的花，他必须把刺在

手里泡软，然后潜伏，寻找自己的

生存空间。生的卑微，活的憋屈，

这是宿命，耿立在文字里，写出了

沧桑。

精神的叙事
□时代

名家金句

同事小刘最近总是忘带

东西，她家住在 25楼，走到停

车场再返回家取东西，来回

二十几分钟，对此她烦不胜

烦。

昨天上午，她有重要公

务，竟然忘带手机。她无奈

地说：“出门前检查得很细

致，因为要去签合同，合同、

笔、备用资料、电脑，一样不

能少；还要带上口罩、帽子、

口红、饭卡等，几十样东西，

根本记不住。”

小刘的“忘记”是不够用

心造成的，但生活中有些忘

记是需要去学，甚至迫使自

己去忘记。人生一世，有喜

有悲，很多悲痛的事，不能忘

却，记忆成了痛苦的根源。

英 语“forget”的 意 思 是“ 忘

记”，由两个单词组成，“for”
的意思是“为了”，“get”的意

思是“得到”，合在一起直译

竟然是“为了得到”。

人生像河流，抓太紧，什

么也抓不住；轻轻捧起，才能

品尝到甘甜。有了遗忘，丢

弃悲伤，会发现生活的美妙。

忘记·得到
□郭丹东

把好情绪留给最爱你的人
□阿命


