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两个月吸粉两个月吸粉16001600多万多万，，争议争议、、模仿模仿、、围观也纷至沓来围观也纷至沓来，，张同学是谁张同学是谁？？

一个返乡青年用短视频建构的家乡一个返乡青年用短视频建构的家乡
伴着魔性的音乐伴着魔性的音乐，，张同学从东北大炕上一跃而起张同学从东北大炕上一跃而起，，拉开粉色印花窗帘拉开粉色印花窗帘，，穿起掖在枕头下的袜子穿起掖在枕头下的袜子，，下下

床喂狗床喂狗、、养鸡养鸡、、““嘎肉嘎肉””、、做饭……开始了看似粗糙做饭……开始了看似粗糙，，实则飘逸洒脱的一天实则飘逸洒脱的一天。。

凭借着高频快剪的视频风格凭借着高频快剪的视频风格，，张同学在抖音平台两个月内就已迅速吸粉张同学在抖音平台两个月内就已迅速吸粉16001600多万多万。。与他相关的话题与他相关的话题

屡屡登上热搜榜屡屡登上热搜榜，，一系列的争议一系列的争议、、模仿模仿、、围观也纷至沓来围观也纷至沓来。。““张同学是谁张同学是谁？？”“”“他的家乡如何他的家乡如何？？”“”“他想表达什么他想表达什么？？””

家乡与老屋

一进村，就可以看到金黄的

田地里，扎着大大小小的秸秆堆，

远处渺渺的炊烟在村与山之间

弥散。顺着光洁的水泥地往深

处走，蜿蜒的小径上高高矮矮地

点缀着一个个白墙灰瓦的现代

化民居。

张同学经常拍摄的那间老

屋，红瓦砖房，夹在一众白色瓷砖

贴面的民居之间，显得有些破

旧。房间里，棕红色的木柜、陈旧

的 DVD机，贴满贴画的玻璃书

柜……这些富有年代感的陈列

与摆设保持着 20世纪 90年代的

模样。

“这是我爷爷的房子，是我用

来拍摄的地方。我自家的房子实

际上在前院。”张同学解释说。

前一天，他刚刚接受过三家媒

体采访，每天都有近百名粉丝来到

这里与他合影。其中，不少人还来

自外省。曾经落寞的老屋一下子

变成了村子的“网红景点”，门口多

了好几辆外地牌照的汽车。

乡愁与短视频

张同学原名张凯，与网络上

的种种猜测不同，他是地地道道

的松树村人。如今 36岁的他，经

历过许多波折。初三年级辍学

后，他做过大车司机，与朋友合

伙 开 过 汽 修 厂 ，但 都“ 没 成 大

事”。汽修厂还因管理不善、意

外失火，赔了 30多万元。

“当时我就住在汽修厂的一

间 5平方米的屋子里，一张木板

床 ，一 台 电 视 机 和 一 个 DVD
机。”张同学说，那个时候他总是

失 眠 ，常 常 把 光 盘 反 复 塞 进

DVD 机里，挤在木板床上观看，

凌晨 4点多才能睡着。

2014年，修理厂彻底倒闭后，

他拎着行李回到了松树村。“刚走

到村口，我心里一下子敞亮了起

来。”一砖一瓦，一草一木，依旧是

熟悉的样子。沉淀一段时间后，

他又开始了在村子里的创业，但

还是以失败告终。

他 在 空 地 上 养 的 5000 只

鸡 ，还 没 到 一 年 ，就 赶 上 了 鸡

瘟。“当时真想干出点什么，但就

是干不好。”张同学说，2015年开

春，他跟着朋友到山东开店打

工 ，每 月 能 赚 到 一 万 元 左 右 。

2020年 7月，因为家里面生了二

胎需要照顾，他又重新回到松树

村，开始筹划拍摄短视频。

“我最喜欢看周星驰的电

影，他的很多镜头都很刁钻，我

每次都把自己想象成摄影师，会

从哪个角度拍成这个效果。”张

同学说，他最开始是叫来几个赋

闲在家的发小一起拍。

这群 30多岁的男人女人们，

有时候是在村里的空地，“鼓手”

用木棍敲着水桶当鼓手，“吉他

手”把纸箱子剪成吉他模样，随意

拨弄。张同学担任主唱，在雨中

狂热地献曲。有时候他们会跑进

山里，扮成西游记里的师徒四人，

来一场无厘头的表演。每次拍

完，几个人总会热乎乎地在屋子

里“嘎肉”，舒舒服服地喝一顿酒。

破旧的老房子、和兄弟们“嘎

肉”吃饭、每晚看DVD……张同学

把过去的自己都投影在自己的视

频里。在他看来，这是他作为一个

农村孩子，对家乡深深的乡愁。此

外，端着盆去河里洗衣服、扒火炕、

上山砍柴、挖地窖等这些城市人看

似遥远的场景，在这座村子里依然

是大部分老人的生活常态。

对张同学来说，视频里的农

村生活“是否真实”的探讨，并没有

意义。他更多像一个非专业的“农

村导演”，因为剧情需要，他糅合了

回忆与现实，通过短视频建构一个

自己所理解和怀念的家乡。

走红与未来

现实中，张同学童年记忆里

热闹的乡村，正在慢慢老去。在

松树村，虽然大部分人家都盖起

了干净整洁的民居，洗衣机、电

脑、地热等一应俱全。但与中国

部分农村一样，松树村面临着老

龄化的问题。

由于村里山地多，耕地面积

人均不到一亩，很多年轻人选择

到附近的乡镇打工，村子里常住

人口以老人为主。

直到张同学爆火后，一辆辆

涌进村子的外地牌照车，一个个

赶来打卡合影的粉丝，才让这座

小山村“年轻”起来。张同学的

发小二涛，一天下来就加了上百

个人的微信，经纪人、合作商、粉

丝什么人都有。

来自网络的追捧终究是一

时的喧哗，这座小山村始终要回

归宁静。住在张同学老屋不远处

的李大娘说，对于张同学的爆火，

大家都对这个曾经憨厚淳朴的乡

亲给予了厚望。“张凯他很老实，

我倒不怕他变坏，就希望他以后

能把我们附近村子的农产品都卖

出去。”

对于张同学来说，当聚光灯

突然一下聚焦到一个农村汉子身

上时，他也陷入了迷茫。“我不确

定具体以后会干什么，但是卖一

些家乡的农产品，让家乡变得更

富裕、更热闹，这是我一直想做的

事情。”

下午四点半，记者和张同学

告别离开了松树村。随着暮色

渐深，老屋前的粉丝少了许多。

车窗外的天空灰蒙蒙的一片，让

人看不真切。只有山脚下的民

居里，亮起星星点点的光，才能

让人略微有些心安。

据新华社


