

F 非常感受

eichangganshou

和学生一起游樱桃沟。

沿溪流而上,攀登嶙峋的怪石,绕过青翠的竹林,来到了水源头。

水源头峰上有座凉亭,亭柱上镌刻着一副字体俊秀的楹联——“行到水穷处 坐看云起时”。学生们纷纷记下来。我则在默念中陷入遐想:此峰不算高,四周也不见云雾缭绕,那么,“水穷”“云起”之感从何而来呢?我想,前人在此建亭

水源头

□范基公

的意愿,不仅在供游人小憩,或许还希望人们身处青山秀水之中能有心灵的升华。水的源头正是云的起处,水升腾为云,云化雨成水。这里,水与云交融,其情其景,韵味深远。

下山,学生们欢呼雀跃着,我也觉得脚步轻快。望着涓涓溪流,听着潺潺水声,我仿佛看

到了宽阔的江河,它们不都起源于山间小溪吗?突然有所感悟:老师之于学生,应该就是这样的“源头小溪”,无论知识积累还是品格养成。

“问渠哪得清如

许,为有源头活水来。”或许,这就是前人留下的哲理及期待的升华吧!



有他乐,吾不易

□马 德

告诉你怎么能把书教好的最好人选,不是不教书的人,这样的人,距离太远,容易雾里看花;也不是一学期只象征性上两节课的专家,这样的人,眼高手低,还不知教育之难。

真正能告诉你的人,是那些为教育“遍体鳞伤”还依然教出诸多优秀学生,桃李满天下的一线教师。

以此类推,那些于艰难中挺过来,还要把生活经营到美好的人,对人生最有发言权。然而,常常是最有发言权的人,又什么也不想说。

N 耐人寻味

airenxunwei

有时候,没有形诸言语的岑寂世界,往往就是最高的哲学世界。越聒噪,哲学的境界越低。好的哲学会调和人的心性,反过来,人的庸俗,也可导致哲学的崩坏。

“读义理书,学法帖字,澄心静坐,益友清谈,小酌半醺,浇花种竹,听琴玩鹤,焚香煮茶,泛舟观山,寓意弈棋,虽有他乐,吾不易矣。”

这是古人的心志,我觉得亦是哲学一境。哲学最终引领人走向的,是生命的平和与冲淡,是自我心性的回归和坚守,是脚下有路,心底有光。

F 凡人一叶

anrenyiye

租住在城中村,一个独院,图的是便宜,还有清静。这里的原住户大多已搬离,房子出租。租客不多,但这正是我喜欢的,少有打扰,能睡懒觉。我经常在公司加班至夜深,回来后第二天要睡到很晚才起。

但有一天,这种平静被打破了。

那天清晨,也就是七点多吧,我被一种声音惊醒,细听,不知是谁在敲我的院门。断断续续敲,两下、三下……很有韧劲,似乎一定要敲到我去开门。我有些恼怒,惺忪着眼,穿上衣服,去开门。

是一位老太太,估摸七十多岁吧。还没等我反应过来,她就低着头往里闯,脚步有些蹒跚。我“哎哎”着,问:“大娘,您找谁?”她并没答,继续往前走。我紧跟着,连声喊“大娘”。

老太太不理我,径直进堂屋

叩门的人

□曹春雷

门。门槛有点高,老太太一个趔趄。我赶紧上前扶住。进了门,老太太就喊:“大宝,大宝!”我纳闷,这“大宝”是谁啊?老太太肯定找错地方了,就对她说:“大娘,大宝不住在这里,您肯定找错地方了。”

老太太不信,各个房间找,很焦急的样子。我和她说话,不理,仿佛我根本就不存在。最后,她坐在沙发上,喃喃着“大宝”。这时候,我才发现,老太太神情有点异样。

一定是谁家老太太走丢了,我掏出手机,想打“110”,还没拨完,就听到院子里有人喊“妈”,我站在门口一看,是位中年男人,大概五十多岁了吧。这就是“大宝”吧。我说在这儿呢。

他把老太太接走了。临走时,他一个劲对我说“抱歉”,并告诉我,老太太老年痴呆,别人都不认得了,只认得他,什么事都忘了,只记得他小时经常来这个院子里

玩。我的房东是他的发小。我们互留了电话,万一以后老太太再跑来这里,让我联系他。后来老太太又来了几次,我给他打了电话,他来领走。

我知道了他更多的情况。老太太得病后,他提前办理了内退手续,在家陪老太太。因为老太太一会儿见不到他,就会四处找。他有些时候,必须要出门,就偷偷地,快去快回,老太太一旦发现了,就出门找。我建议他做个小卡片,缝在老太太衣服上,以后走失了,路人见了,方便联系。他说正打算这么办。

后来,老太太来得少了,但只要来,我就陪她坐一会儿,轻声告诉她,大宝很快就来。老太太就会安静下来,乖乖坐在那里。我丝毫没有感觉被打搅的恼怒,因为我会想起乡下的母亲。

忘记了全世界,唯独没有忘记的,是她的孩子。这就是母亲。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

快到年底了,一个朋友对我说,感觉从早到晚忙忙碌碌,上班、下班,日子过得像复制、粘贴,梳理一下,一年到头没做成什么事;每天读这书、读那书,一盘点,发现没读完几本书。有想法的时候,想等有时间才去做,结果时间有了,想法却没了。日子一天天过去,一总结又有光阴虚度的焦虑。

这个感觉我曾经有过,什么都做点、知道点,但什么都做不深、做不精,心浮着,事浮着,每天表面上忙忙碌碌,实际上浮光掠影又一年,我把这叫浅活。朋友听了说:“那就是还有深活啰!有什么区别?”

表面看差不多,实际上两者差别很大。我想起我的小学校长兼教语文的熊老师,那时候,他家的状况并不好,但熊老师总是精神饱满,讲起课来神采飞扬,好像那些苦与他无关。熊老师喜欢拉二胡,每天吃过晚饭,就搬把椅子坐在宿舍前,将二胡往腿上一架,趁着晚风拉上一曲。拉完之后,浑身轻松,又全身心地投入到第二天的教学工作和生活中。有一年,熊

老师来广州,我为他接风,问:“您现在还拉不拉二胡?”熊老师说:“怎么能不拉?那是一辈子最大的爱好!”

业余爱好,是生命的一种慰藉和精神的寄托。熊老师只是一名普通的老师,一天天,一年年,重复着上课、下课,默默地付出着。他的业余爱好没有给他带来什么成功和收入,却为辛苦的工作生活注入了精神营养,焕发了活力。我觉得这种活法就是深活,工作时很投入,闲暇时有情趣。懂得深活的人,对生活不抱怨,不将就,活得充实。

周国平曾表示:一个人应该认清自己的天性,知道自己究竟是什么样的人,从而过最适合他的天性的生活,对他而言这就是最好的生活。深活的人明白这个道理,所以活得苦也罢,忧也罢,忙也罢,闲也罢,都不会迷失方向。会始终抱着一颗幸福快乐的心去努力工作和生活,并有一种承担痛楚、顶住压力、熬夜摸黑、敢于摔打的能力,自然就会把压力当动力,把苦难当磨刀石,把失败当成功之母,把苦日子过出甜味来。

深活与浅活都会遇到“一地鸡毛”,关键在于思维不同。浅活的本意是不想活得太累,做事是“被动型”,虽然很忙,但没有主心骨、精气神;虽然做着很多事,但只是机械重复,不求突破;没有目标和干劲,稍有闲暇反而不知道该做什么,遇事只会抱怨烦躁,活得敷衍了事,给人一种懒散、倦怠感。而深活的本意是真实地活一把,酸甜苦辣都积极勇敢地面对,坚信只要努力过,此生就无怨无悔,什么结果都能接受;只要保持一颗平常心,再苦再难也会过去,风轻云淡去过每一天;只要坚持快乐地工作、生活,谁也无法剥夺你的幸福,活得通透洒脱,给人一种信任感。

只有那些不甘于浅活的人,才会追求深活,由浅入深,转折点在于价值取向和思维方式的改变。懂得深活的人,是乐观向上的,积极直面生活的苦与烦恼,顺利时不骄傲自满、行事稳重,逆境中不怕失败摔跤、保持淡定,平时心存忧患、敏锐机智。快乐自信阔步向前,不负韶华,这便是深活人生的快意。