

F 非常感受
eichangganshou

水源头

□范基公

和学生一起游樱桃沟。

沿溪流而上，攀登嶙峋的怪石，绕过青翠的竹林，来到了水源头。

水源头峰上有座凉亭，亭柱上镌刻着一副字体俊秀的楹联——“行到水穷处 坐看云起时”。学生们纷纷记下来。我则在默念中陷入遐想：此峰不算高，四周也不见云雾缭绕，那么，“水穷”“云起”之感从何而来呢？我想，前人在此建亭

的意愿，不仅在供游人小憩，或许还希望人们身处青山秀水之中能有心灵的升华。水的源头正是云的起处，水升腾为云，云化雨成水。这里，水与云交融，其情其景，韵味深远。

下山，学生们欢呼雀跃着，我也觉得脚步轻快。望着涓涓溪流，听着潺潺水声，我仿佛看

到了宽阔的江河，它们不都起源于山间小溪吗？突然有所感悟：老师之于学生，应该就是这样的“源头小溪”，无论知识积累还是品格养成。

“问渠哪得清如

许，为有源头活水来。”或许，这就是前人留下的哲理及期待的升华吧！



N 耐人寻味
airenxunwei

有他乐，吾不易

□马德

告诉你怎么能把书教好的最好人选，不是不教书的人，这样的人，距离太远，容易雾里看花；也不是一学期只象征性上两节课的专家，这样的人，眼高手低，还不知教育之难。

真正能告诉你的人，是那些为教育“遍体鳞伤”还依然教出诸多优秀学生，桃李满天下的一线教师。

以此类推，那些于艰难中挺过来，还要把生活经营到美好的人，对人生最有发言权。然而，常常是最有发言权的人，又什么也不想说。

有时候，没有形诸言语的岑寂世界，往往就是最高的哲学世界。越聒噪，哲学的境界越低。好的哲学会调和人的心性，反过来，人的庸俗，也可导致哲学的崩坏。

“读义理书，学法帖字，澄心静坐，益友清淡，小酌半醺，浇花种竹，听琴玩鹤，焚香煮茶，泛舟观山，寓意弈棋，虽有他乐，吾不易矣。”

这是古人的志向，我觉得亦是哲学一境。哲学最终引领人走向的，是生命的平和与冲淡，是自我心性的回归和坚守，是脚下有路，心底有光。

F 凡人一叶
anrenyiye

叩门的人

□曹春雷

租住在城中村，一个独院，图的是便宜，还有清静。这里的原住户大多已搬离，房子出租。租客不多，但这正是我喜欢的，少有打扰，能睡懒觉。我经常在公司加班至夜深，回来后第二天要睡到很晚才起。

但有一天，这种平静被打破了。

那天清晨，也就是七点多吧，我被一种声音惊醒，细听，不知是谁在敲我的院门。断断续续敲，两下、三下……很有韧劲，似乎一定要敲到我去开门。我有些恼怒，惺忪着眼，穿上衣服，去开门。

是一位老太太，估摸七十多岁吧。还没等我反应过来，她就低着头往里闯，脚步有些蹒跚。我“哎呀”着，问：“大娘，您找谁？”她并没答，继续往前走。我紧跟着，连声喊“大娘”。

老太太不理我，径直进堂屋

门。门槛有点高，老太太一个趔趄。我赶紧上前扶住。进了门，老太太就喊：“大宝，大宝！”我纳闷，这“大宝”是谁啊？老太太肯定找错地方了，就对她说：“大娘，大宝不住在这里，您肯定找错地方了。”

老太太不信，各个房间找，很焦急的样子。我和她说话，不理，仿佛我根本就不存在。最后，她坐在沙发上，喃喃着“大宝”。这时候，我才发现，老太太神情有点异样。

一定是谁家老太太走丢了，我掏出手机，想打“110”，还没拨完，就听到院子里有人喊“妈”，我站在门口一看，是位中年男人，大概五十多岁了吧。这就是“大宝”。我说在这儿呢。

他把老太太接走了。临走时，他一个劲对我说“抱歉”，并告诉我，老太太老年痴呆，别人都不认得了，只认得他，什么事都忘了，只记得他小时经常来这个院子里

玩。我的房东是他的发小。我们互留了电话，万一以后老太太再跑来这里，让我联系他。后来老太太又来了几次，我给他打了电话，他来领走。

我知道了他更多的情况。老太太得病后，他提前办理了内退手续，在家陪老太太。因为老太太一会儿见不到他，就会四处找。他有些时候，必须要出门，就偷偷地，快去快回，老太太一旦发现了，就出门找。我建议他做个小卡片，缝在老太太衣服上，以后走失了，路人见了，方便联系。他说正打算这么办。

后来，老太太来得少了，但只要来，我就陪她坐一会儿，轻声告诉她，大宝很快就来。老太太就会安静下来，乖乖坐在那里。我丝毫没有感觉被打搅的恼怒，因为我会想起乡下的母亲。

忘记了全世界，唯独没有忘记的，是她的孩子。这就是母亲。

R 人生感悟
renshengganwu

深活

□陈启银

快到年底了，一个朋友对我说，感觉从早到晚忙忙碌碌，上班、下班，日子过得像复制、粘贴，梳理一下，一年到头没做成什么事；每天读这书、读那书，一盘点，发现没读完几本书。有想法的时候，想等有时间才去做，结果时间有了，想法却没了。日子一天天过去，一总结又有光阴虚度的焦虑。

这个感觉我曾经有过，什么都做点、知道点，但什么都做不深、做不精，心浮着，事浮着，每天表面上忙忙碌碌，实际上浮光掠影又一年，我把这叫浅活。朋友听了说：“那就是还有深活啰！有什么区别？”

表面看差不多，实际上两者差别很大。我想起我的小学校长兼教语文的熊老师，那时候，他家的状况并不好，但熊老师总是精神饱满，讲起课来神采飞扬，好像那些苦与他无关。熊老师喜欢拉二胡，每天吃过晚饭，就搬把椅子坐在宿舍前，将二胡往腿上一架，趁着晚风拉上一曲。拉完之后，浑身轻松，又全身心地投入到第二天的教学工作和生活中。有一年，熊

老师来广州，我为他接风，问：“您现在还拉不拉二胡？”熊老师说：“怎么能不拉？那是一辈子最大的爱好！”

业余爱好，是生命的一种慰藉和精神的寄托。熊老师只是一名普通的老师，一天天，一年年，重复着上课、下课，默默地付出着。他的业余爱好没有给他带来什么成功和收入，却为辛苦的工作生活注入了精神营养，焕发了活力。我觉得这种活法就是深活，工作时很投入，闲暇时有情趣。懂得深活的人，对生活不抱怨，不将就，活得充实。

周国平曾表示：一个人应该认清自己的天性，知道自己究竟是什么样的人，从而过最适合他的天性的生活，对他而言这就是最好的生活。深活的人明白这个道理，所以活得苦也罢，忧也罢，忙也罢，闲也罢，都不会迷失方向。会始终抱着一颗幸福快乐的心去努力工作和生活，并有一种承担痛楚、顶住压力、熬夜摸黑、敢于摔打的能力，自然就会把压力当动力，把苦难当磨刀石，把失败当成功之母，把苦日子过出甜味来。

深活与浅活都会遇到“一地鸡毛”，关键在于思维不同。浅活的本意是不想活得太累，做事是“被动型”，虽然很忙，但没有主心骨、精气神；虽然做着很多事，但只是机械重复，不求突破；没有目标和干劲，稍有闲暇反而不知该做什么，遇事只会抱怨烦躁，活得敷衍了事，给人一种懒散、倦怠感。而深活的本意是真实地活一把，酸甜苦辣都积极勇敢地面对，坚信只要努力过，此生就无怨无悔，什么结果都能接受；只要保持一颗平常心，再苦再难也会过去，风轻云淡度过每一天；只要坚持快乐地工作、生活，谁也无法剥夺你的幸福，活得通透洒脱，给人一种信任感。

只有那些不甘于浅活的人，才会追求深活，由浅入深，转折点在于价值取向和思维方式的改变。懂得深活的人，是乐观向上的，积极直面生活的苦与烦恼，顺利时不骄傲自满、行事稳重，逆境中不怕失败摔跤、保持淡定，平和时心存忧患、敏锐机智。快乐自信阔步向前，不负韶华，这便是深活人生的快意。