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悦读汇

山里人做“鱼冻”的方式

很简单：将鱼块用大火熬开，

放入盐和去腥味的鱼香叶，

然 后 盛 入 干 干 净 净 的 瓷 罐

内。再将瓷罐放入竹篓中，

将竹篓置于山间流淌的清澈

溪流中，水深至瓷罐颈部即

可 。 用 石 块 固 定 住 竹篓，任

由清凉的溪水冲它。两到三

天后，将竹篓取回家中，打开

瓷罐，便会看到一罐干净的

胶状物，这便是鱼冻。摆上

餐桌，无比诱人。

竹 篓 放 在 溪 水 中 的 两

三 天 ，会 被 很 多 山 民 看 见 。

但没人会将其据为己有，也

不会有人故意使坏，推倒或

弄脏瓷罐。山民们的心，如

同 那 瓷 罐 和 鱼 冻 ，干 干 净

净。

越

来 越 多 的 人 喜 欢

听书、听新闻、听资讯，不少

App 也 推 出“ 读 ”的 服 务 ，为

“听”提供便利，而我，依然喜

欢纸质阅读，喜欢翻书时“沙

沙”有声的响动，喜欢书页散

发出来的纸墨芬芳，喜欢纸质

书拿在手里时踏实厚重的手

感，喜欢睡前就着一盏小灯读

几页书助眠。偶尔兴起，还会

找 到 纸 和 笔 ，做 几 页 笔 记 。

我喜欢那些读过的书 ，像老

朋友一般陪伴在我的身边。

最近，视力忽然下降，不能

随心阅读，难免有点沮丧。一

日闲逛 ，偶然听到一家电台

在播我的文章 ，便用心听了

一会儿。女主播字正腔圆、

温暖贴心，充沛的情感，配上

优美的背景音乐，清雅悦耳，

简 直 是 一 种 享 受 。 我 呆 住

了，我写的文章有这么美？

于是，独辟蹊径，我尝试用

耳朵“阅读”，每晚睡前听一点

点，许多古文晦涩难懂，没有眼

缘，我都会选择用耳朵“阅读”，

在清越、干净、恬淡的声音中穿

行，不求懂得，但求遇见。

用耳朵“阅读”是一件很奇

妙的事情，伸手不见五指的夜

里，手忙脚乱做家务的空当，被

焦虑失眠折磨得烦躁不安的时

刻，还有走路、乘车、候机、等人

这些零星散碎的时间，都是用

耳朵“阅读”的好时光。

回想起来，我小时候也听

过书，不过不是在茶馆里，而是

守着收音机听刘兰芳先生讲评

书。那年头，我最大的娱乐就是

每天放学后迫不及待地跑回家，

打开收音机，一边吃饭，一边听

书。一人、一扇、一醒木、利索的

嘴皮子、吸引人的故事，随着情

节的推进，听者仿佛身临其境。

也许，就是少时的听书给了我喜

欢阅读的习惯，并从此让生活有

了更多的诗意和情趣。

听书与看书的感觉不一

样，听书是一个被动接收的过

程，浮光掠影，思考少了。如果

心情不好，听书是一个治愈的

过程，从聆听中获取快乐的感

受。看书则不同，能在细节描

绘上领略到文字之美，遇到不

认识的字词还会去查字典，遇

到不懂的意思会多读几遍，反

复咀嚼，细细品味，从而学会主

动思考。有时候，遇到晦涩难

懂的文章 ，几乎是很艰难地

“啃”下来的，而“啃”的过程会

让人收获颇丰。

看书，愉悦的是眼睛；听

书，慰藉的是耳朵。有声阅读

与纸质阅读并不冲突，我现在

以看书为主，以听书为辅。一

个人选择适合自己的方式，又

或者是自己喜欢的方式，不断

储备知识，丰盈人生，把自己的

快乐安放在文字中，建立自己

的知识储备体系，并融会贯通，

这便是阅读的乐趣。别耿耿于

怀哪种途径更好，知识的获取，

只要用心，可以是任何形式。

爸 爸 年

轻时，有着一

口 色 泽 极 白

而 质 地 极 好 的 牙

齿。妈妈偶尔“想当

年”时，总说：“笑起来时，一排牙

齿，整整齐齐地闪着亮光，好像

髹上了一层釉彩。”有时，我不免

偷偷地想道：妈妈不知道是不是

为了这排牙齿而堕入情网的？

后来，不行了。

那一排让母亲心醉的牙齿，

竟然镀上了一层可怕的烟垢。

染上烟瘾的爸爸，抽起烟

来，六亲不认，一根接一根，毫不

间歇。吐出来的烟气，一团一

团，浓浓的、白白的，好似一群在

空气里得意地现形的魑魅魍魉。

爸爸后来回忆那一段日子

时，说：“办公室里装了冷气，就

只有我一个人抽烟，每抽一根

烟，就好像是

用一根管子喷

出毒气来。当

时，我根本不知道二

手烟的害处，可怜其

他几个年轻的职员，就这样把我

喷 出 的 毒 气 全 都 吸 进 肺 里 去

了。唉，真是罪过啊！”

爸爸退休之前，是建筑商。

生意顺畅时，应酬特别多。

晚上回来，整个人，都好像是用

尼古丁熏过的。进房来看我们，

只短短几分钟，那一股浓郁的烟

味，便像错植于房间的罂粟一

样，盘根错节，纠缠不去。

有一个时期，建筑行业受到

世界经济不景气的侵袭，压力犹

如从天坠落的巨石，沉甸甸地压

在爸爸头顶上，不论白天晚上，时

时刻刻，食指与中指之间，都夹着

一根香烟，犹如手掌上骤然多长

了一根颜色惨白的手指。一根

吸完了，立刻点火再吸；少顷吸

完，又再点、再吸；周而复始，循

环不休。

香烟，是一只报复性极强的

魔鬼。爸爸以火去烧它细细瘦

瘦的身子；它一进入爸爸的身

体，便化成另一把火，汹汹地烧

爸爸干干扁扁的肺。把香烟当

膳食的这段日子，

爸爸就好像是瘪了气

的气球一样，瘦得前胸贴

后背，说起话来，喉咙嘶

嘶作响，好像一条吐芯的蛇。

终于，健康发 出 了 警 告 的

信号。他咳，咳咳咳、咳咳咳，

咳 得 天 昏 地 暗 ，胸 口 胀 痛 ，可

是，他却依然烟不离手。后来，

他 饱 受 蹂 躏 的 肺 终 于 忍 无 可

忍，以鲜红的血向他发出了“哀

的美敦书”——他因肺结核而进

了医院。

出院后，便发狠地戒了烟。

戒烟，用的是很传统的办

法：在桌上摆了大量的糖果和零

食，烟瘾发作时，便把零食胡乱

地塞满一嘴。

戒烟期间的爸爸，是个极端

不快乐的爸爸。他好似遗失了

生命里很重要的东西，终日寡言

少语的。我们行经他身旁时，都

蹑手蹑脚的，不敢惊动他，怕他

脾气不顺，惹祸上身。有时，他

又有坐立不安的焦躁感，深夜自

己一人驾车外出兜风，回来后，

垂头丧气，宛如一条不慎被浪潮

冲到岸上而失去了魂魄的鱼儿。

我们的家，进入了肃杀的冬

季，一切的一切，都是冷冰冰的，

了无生气与生机。

一日，家里来了客人，是爸

爸来自马来西亚的好朋友老张。

爸爸那天兴致很高，留他在

家吃饭，叙旧话新，宾主尽欢。

酒足饭饱，客人取出香烟，

递到爸爸跟前。爸爸圆圆的眸

子蓦地删除了一道很亮很亮的

光，像划过漆黑夜空的闪电，但

只短短几秒，脸色便又黯淡下

来，摇了摇头，说：“我戒烟了！”

老张自顾自地点火，深深吸了一

口，两股飘逸的烟气，从两个黑

黑的鼻孔里施施然地流了出来，

他一脸满足地说道：“老谭呀，饭

后一根烟，快活似神仙！你想

想，生命那么短促，你又何苦跟

自己过不去呢？看看我，十八岁

便开始抽烟了，现在，都已经吸

了二十多年了，还不是活得好好

的？老实说吧，戒了烟，人生一

半的乐趣也就完啦！”

一番痛快淋漓的话，说到了

爸爸心坎里去了，爸爸频频点头，

搁在桌上那只手，早已按捺不住

地伸向了那个敞开着的烟盒。

此后几年，爸爸的脸，又在

一团团白白的烟气里浮浮沉沉

了。生命苦短呀，行乐需及时。

爸爸的烟，抽得又快又多，他的

牙齿，已慢慢地由淡黄转成大

黄，又由深黄变成灰黑色了。

就在这时，传来了老张的

死讯。

那位告诉他“戒了烟，人生

一半的乐趣也完了”的好友，死

于肺癌，年方四十五。

消息传来，爸爸如遭雷殛，整

个人霎时从烟雾缭绕的梦境里醒

了过来。他看看围绕身畔的四个

孩子——最大的，还在念中四，最

小的，仅仅只有六岁，尚未入学。

爸爸狠狠地下了戒烟的决

心，而且，说戒就戒，不需零食、

不要糖果，好似变魔术一样，第

二天，便与烟诀别了。

隔了很多年以后，爸爸在谈

及那两次戒烟截然不同的心情

时，平静地说：

“第一次戒烟，我仅仅把它

当成是个人的事，戒得心不甘、

情不愿的，很是痛苦；所以嘛，

后来朋友稍稍一说，我立刻便

给自己找了个借口，重新大抽

特抽了。第二次戒烟，为的是

家庭与孩子，我下的是破釜沉

舟的决心，运用了自我抑制的

意志力，过程虽然也很痛苦，但

却能坚持到底。”

爸爸一直健壮地活到八十

六岁，才无疾而终。

他那种“只要你愿，你就能；

只要你坚持你能，你一定行”的信

念，不但影响了很多朋友，也成了

他四个孩子人生的“座右铭”。

是的，任何事，只要你愿，

你就能；而只要你坚持你能，你

一定行。

一般情况下，算了，等同

于 就 这 样 吧 ，到 此 为 止 ，作

罢 。 人 的 很 多 决 定 、心 态 ，

都 跟 算 了 有 关 ：放 下 个 人 得

失 是 算 了 ，放 弃 提 升 也 是 算

了 ；不 斤 斤 计 较 是 算 了 ，不

精 益 求 精 也 是 算 了 ；不 盲 目

遵 循 是 算 了 ，不 坚 守 原 则 也

是 算 了 …… 是 否 应 当 算 了 ，

关键看是什么事。

在名利面前，应常有算了

之心，这些身外之物，不值得我

们耿耿于怀。

但在追求真理和干工作

上，则不能有算了之念。一旦

有算了之念，便会让我们无法

获得更大进步，无法实现更多

的可能。
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戒 烟
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干 净
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