

F 凡人一叶
anrenyiye

捡破烂儿的先生

□于德北

我叫他先生,虽然他只是一个捡破烂儿的。

那一年,繁华的重庆路又大兴土木,这里将盖起一座、两座、三座,甚至四座非常豪华的商场,据说所卖物品皆为名牌,价格贵得惊人。

是啊,这座城市有钱的人越来越多,有几座这样的商场也在情理之中。

我骑着自行车,从灰尘飞扬的工地穿过,准备去一家出版社送自己新写的文章。在重庆路与一条小街的交叉路口,一处深深的门洞下,一道奇异的风景吸引了我的注意力。

一个两鬓斑白的老人,年纪在70岁左右,靠在一辆架子车前,于一片喧嚣之中,静静地吃饭。他的饭很简单:地上一个罐头瓶子,里边是辣椒酱;罐头瓶子旁边是一个玻璃杯,杯中斟满白酒;左手一根葱,右手一个雪白的大馒头。

我不禁停下脚步。

老人吃饭不急不躁,喝一口白酒,吃一口大葱蘸酱,然后再咬一口馒头。

见我站的时间长,老人冲我招招手,又指指地上的东西,意思是让我过去一起喝点儿。我摸摸口袋,里边还有点儿钱,就一头扎进旁边的副食店,买了一斤猪头肉。

就这样,我和老人认识了。老人姓张,是电机厂的退

休工人,有三个儿子、一个女儿。那年他71岁,退休整整八个年头了。他的儿子和女儿都有不错的工作和家庭,也很孝顺,可他谁家也不去,就一个人过。他退休之前,老伴儿就去世了。他把宽敞的房子让给儿女住,自己住一居室的小屋,过着清静的日子。

每天,他早早地出门,拉着架子车,报纸、书本、易拉罐、酒瓶子,只要能换钱的东西,他都捡都收。废品收购站下班之前,他把捡到的、收到的东西卖掉,然后拉着空车回家。这是他的生活,很有规律。

老人酒量很好,口才一般,面色红润,身体健朗。我们正喝酒,来了一个40岁左右的家庭妇女,她趿拉着拖鞋,手里拎着两个空瓶子。

女人问:“茅台酒瓶子收?”

“30元。”老人回答。

女人把瓶子举到老人面前,絮絮叨叨地说:“这个瓶子的商标和瓶盖完好无损,应该多给点儿。”说完,还做出一副转身欲走的姿态。

“35元。”老人重新给了价。

女人悻悻地交出瓶子,数好钱,走了。

不待女人走远,老人突然从身旁摸起一块石头,猛地向瓶子砸去。只听“砰”的一声,转瞬之间,两个完好的瓶子被砸碎了。



女
人惊愕
地停下脚步,我也瞪大
了眼睛。

“您,怎么砸
啦?”我问。

“砸了,他们就造不
了假酒了。”老人淡淡地回
答。

我还想说些什
么。老人却笑了,
端起酒杯,爽朗
地冲我说:
“来,干!”

Y 有此一说
ouciyishuo

素养何来

□玖玖

素养一词,人们经常提及。那么,素养从何而来呢?素养最早见于《汉书·李寻传》:“马不伏枥,不可以趋道;士不素养,不可以重国。”陆游在

《上殿札记》中也说:

“气不素养,临事慌

遽。”由此可见,素

养之“素”就是

平时的意

思,这也

就回答了

素养何来的问题——素养就是“平日的修养”,良好素养是好的习惯和用心反省相辅相成的结果。

所以,一个人,要具备良好的素养,不是一时兴起就能实现得了的。这需要一个长时间自觉积累的过程;在这一过程中,人的精神境界将得到提升。

由此可见,对于“素养”来讲,时间与个人有意识地努力,缺一不可。所以说,想成为一个素养良好的人,既急不得,也装不来。



R 人生百味
enshengbaiwei

温暖的语言

□彩 虹

经常去菜市场,认识了一位老乡。她在那儿卖豆制品。可能是工作辛苦忙碌,她的头发简单扎成一束,泛旧的衣服上带着微微的皱褶。一开始接触时,她的表情很严肃,给人一种不乐观的感觉。接触久了,得知他们夫妻二人在这里打拼,老公进货、送货,她负责守摊位,孩子在老家上学。她在这里打工,没有太多朋友,时常惦记孩子。我想,可能是劳累和孤独使她变得不那么开朗了。

认识她以后,我每次去菜市场,就去她的摊位转转,多多少少都会买她一些豆制品。“二斤豆腐、两张豆腐皮。”一来,我就报上要买的食品。“好的。”她边称重边和我说,“你昨天也买了豆腐,怎么今天又买了?”“豆腐做菜百搭,好吃又营养。你看哦,你的摊位总收拾得清清爽爽的,盖豆腐上的布,每天都那么干净,我真佩服你。”我笑着说。

经我这么一说,微笑瞬间绽放在她的脸上:“唉,我就这么点本事,吃的东西干净了,顾客才能常来光顾。”

“你知道吗?你笑起来很好看的哦。”

“是吗?真的呀?呵呵。”她笑出声来说。

N 南腔北调
nanqiangbeidiao

微信朋友圈里有人的推送量极
大,一个人就是一个频道,但分享的
价值也同样强大,转发高质量的
文章,寥寥数句的个人感悟,
奇妙的图片和视频等等令
人感慨,这种无私的奉送
让我们受益良多。

也有的朋友只
发吃逛或者与同
伴排成一直行,
扬起单腿单
手无限延伸以表
达愉悦

这个世界上有一种温暖
的语言,就是鼓励、欣赏和赞
美。我相信,温暖的语言会让人快
乐起来。人与人之间,用这种语言交
流,世界就将充满阳光。

今天,她告诉我一个好消息,“女儿考
上当地重点高中了”。看着她那笑意盈盈的
脸,我的心里感觉好舒坦。

不表现有多难

□张 欣

的心情,也是很有喜感的。

发工作预告或者与工作相关的事
属情理之中。

有的朋友很少发朋友圈,偶尔出现
就是把自己P成明星的自拍照并且定时
发布也不知道是什么意思。

还有人上来就是一通终级剧透,还
要加一句,我事先早就猜出来了,果然应
验。我是一个没有修养的人,当即就给
气疯。

我们都喜欢宋代的艺术品,重要的
特色之一就是不表现。

可是不表现真的很难。

比如说我们心情不好的时候,还是
可以在朋友圈发很多的感慨配上九宫
格的图片,心情不好不是应该茶饭不思
连呼吸都是累赘痛不欲生吗,为什么会
觉得只有表达出来才是真的悲伤。

还有那些自夸炫耀的凡尔赛文,
飙车的实拍、违法的兴奋等等,然
后被上门的警察请进派出所。

都是压制不住的想表现。

这些都还好,如果大家
都不表现,生活就变成了

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

一潭死水,不好玩了。

但若不幸是个文化工作者,极尽表现
就未必是一个优点。

创造这件事所以难,就是因为表现
的不够,不知道你要说什么。过火的表
现肯定是最灾难的,甚至成为靶子或笑柄,
能够找到最佳平衡点就是所谓的“金
线”。

我曾经去过一个陶艺师的家,在我
看来是非常牛的作品都被放在角角落
落,我当时心想,这样的作品不应该放
到醒目的位置用追光照着吗,他仿佛看
懂了我的心思,淡淡说道,放在角落里你
是也看到了吗。

是啊,就像宋瓷经过历代的岁月尘
封还不是被我们景仰。

说到底这都不是技法的问题,而是
我们的心态和境界去到哪一个维度,停
留在哪一个阶段表达就会定格在那里。

不光是做人行事,审美同样需要修
行和感悟。

没有表现痕迹的表现力始终是一
座山。

我们默默努力,是因为山在那里。