

凡人一叶
anrenyiye

捡破烂儿的先生

□于德北

我叫他先生,虽然他只是一个捡破烂儿的。

那一年,繁华的重庆路又大兴土木,这里将盖起一座、两座、三座,甚至四座非常豪华的商场,据说所卖物品皆为名牌,价格贵得惊人。

是啊,这座城市有钱的人越来越多,有几座这样的商场也在情理之中。

我骑着自行车,从灰尘飞扬的工地穿过,准备去一家出版社送自己新写的文章。在重庆路与一条小街的交叉路口,一处深深的门洞下,一道奇异的风景吸引了我的注意力。

一个两鬓斑白的老人,年纪在70岁左右,靠在一辆架子车前,于一片喧嚣之中,静静地吃饭。他的饭很简单:地上一个罐头瓶子,里边是辣椒酱;罐头瓶子旁边是一个玻璃杯,杯中斟满白酒;左手一根葱,右手一个雪白的大馒头。

我不禁停下脚步。

老人吃饭不急不躁,喝一口白酒,吃一口大葱蘸酱,然后再咬一口馒头。

见我站的时间长,老人冲我招招手,又指指地上的东西,意思是让我过去一起喝点儿。我摸摸口袋,里边还有点儿钱,就一头扎进旁边的副食店,买了一斤猪肉。

就这样,我和老人认识了。老人姓张,是电机厂的退

休工人,有三个儿子、一个女儿。那年他71岁,退休整整八个年头了。他的儿子和女儿都有不错的工作和家庭,也很孝顺,可他谁家也不去,就一个人过。他退休之前,老伴儿就去世了。他把宽敞的房子让给儿女住,自己住一居室的小屋,过着清静的日子。

每天,他早早地出门,拉着架子车,报纸、书本、易拉罐、酒瓶子,只要能换钱的东西,他都捡都收。废品收购站下班之前,他把捡到的、收到的东西卖掉,然后拉着空车回家。这是他的生活,很有规律。

老人酒量很好,口才一般,面色红润,身体健朗。我们正喝酒,来了一个40岁左右的家庭妇女,她趿拉着拖鞋,手里拎着两个空瓶子。

女人问:“茅台酒瓶子咋收?”

“30元。”老人回答。

女人把瓶子举到老人面前,絮絮叨叨地说:“这个瓶子的商标和瓶盖完好无损,应该多给点儿。”说完,还做出一副转身欲走的姿态。

“35元。”老人重新给了价。

女人悻悻地交出瓶子,数好钱,走了。

不待女人走远,老人突然从身旁摸起一块石头,猛地向瓶子砸去。只听“砰”的一声,转瞬之间,两个完好的瓶子被砸碎了。



女
人惊愕
地停下脚
步,我也瞪大
了眼睛。

“您,怎么砸
啦?”我问。

“砸了,他们就造不
了假酒了。”老人淡淡地回
答。

我还想说些什
么。老人却笑了,
端起酒杯,爽朗
地冲我说:
“来,干!”



Y 有此一说
ouciyishuo

素养一词,人们经常提及。那么,素养从何而来呢?素养最早见于《汉书·李寻传》:“马不伏枥,不可以趋道;士不素养,不可以重国。”陆游在《上殿札记》中也说:“气不素养,临事慌遽。”由此可见,素养之“素”就是平时的意思,这也就回答了

素养何来

□玖玖

素养何来的问题——素养就是“平日的修养”,良好素养是好的习惯和用心反省相辅相成的结果。

所以,一个人,要具备良好的素养,不是一时兴起就能实现得了的。这需要一个长时间自觉积累的过程;在这一过程中,人的精神境界将得到提升。

由此可见,对于“素养”来讲,时间与个人有意识地努力,缺一不可。所以说,想成为一个素养良好的人,既急不得,也装不来。

R 人生百味
enshengbaiwei

温暖的语言

□彩虹

经常去菜市场,认识了一位老乡。她在那儿卖豆制品。可能是工作辛苦忙碌,她的头发简单扎成一束,泛旧的衣服上带着微微的皱褶。一开始接触时,她的表情很严肃,给人一种不乐观的感觉。接触久了,得知他们夫妻二人在这里打拼,老公进货、送货,她负责守摊位,孩子在老家上学。她在这里打工,没有太多朋友,时常惦记孩子。我想,可能是劳累和孤独使她变得不那么开朗了。

认识她以后,我每次去菜市场,就去她的摊位转转,多多少少都会买她一些豆制品。“二斤豆腐、两张豆腐皮。”一来,我就报上要买的食品。“好的。”她边称重边和我说,“你昨天也买了豆腐,怎么今天又买了?”“豆腐做菜百搭,好吃又营养。你看哦,你的摊位总收拾得清清爽爽的,盖豆腐上的布,每天都那么干净,我真佩服你。”我笑着说。

经我这么一说,微笑瞬间绽放在她的脸上:“唉,我就这么点本事,吃的东西干净了,顾客才能常来光顾。”

“你知道吗?你笑起来很好看的哦。”

“是吗?真的呀?呵呵。”她笑出声来说。

N 南腔北调
anqiangbeidiao

微信朋友圈里有人推送量极大,一个人就是一个频道,但分享的价值也同样强大,转发高质量的文章,寥寥数句的个人感悟,奇妙的图片和视频等等令人感慨,这种无私的奉送让我们受益良多。

以也有的朋友只发吃逛或者与同伴排成一直行,扬起单腿单手无限延伸以表达愉悦。渐渐地,我发现她越来越爱笑了,发梢上也新换个彩色的卡子,整个人看起来靓丽了许多。

这个世界上有一种温暖的语言,就是鼓励、欣赏和赞美。我相信,温暖的语言会让人快乐起来。人与人之间,用这种语言交流,世界就将充满阳光。

今天,她告诉我一个好消息,“女儿考上当地重点高中了”。看着她那笑意盈盈的脸,我的心里感觉好舒坦。

不表现有多难

□张欣

的心情,也是很有喜感的。

发工作预告或者与工作相关的事属情理之中。

有的朋友很少发朋友圈,偶尔出现就是把自己P成明星的自拍照并且定时发布也不知道是什么意思。

还有人上来就是一通终级剧透,还要加一句,我事先早就猜出来了,果然应验。我是一个没有修养的人,当即就给气疯。

我们都喜欢宋代的艺术品,重要的特色之一就是不表现。

可是不表现真的很难。

比如说我们心情不好的时候,还是可以在朋友圈发很多的感慨配上九宫格的图片,心情不好不是应该茶饭不思连呼吸都是累赘痛不欲生吗,为什么会觉得只有表达出来才是真的悲伤。

还有那些自夸炫耀的凡尔赛文,飙车的实拍、违法的兴奋等等,然后被上门的警察请进派出所。

都是压制不住的想表现。

这些都还好,如果大家都不表现,生活就变成了

一潭死水,不好玩了。

但若不幸是个文化工作者,极尽表现就未必是一个优点。

创造这件事所以难,就是因为表现的不够,不知道你要说什么。过火的表现肯定是场灾难,甚至成为靶子或笑柄,能够找到最佳平衡点就是所谓的“金线”。

我曾经去过一个陶艺师的家,在我看来是非常牛的作品都被放在角落角落,我当时心想,这样的作品不应该放到醒目的位置用追光照着吗,他仿佛看懂了我的心思,淡淡说道,放在角落里你不是也看到了吗。

是啊,就像宋瓷经过历代的岁月尘封还不是被我们景仰。

说到底这都不是技法的问题,而是我们的心态和境界去到哪一个维度,停留在哪一个阶段表达就会定格在那里。

不光是做人行事,审美同样需要修行和感悟。

没有表现痕迹的表现力始终是一座山。

我们默默努力,是因为山在那里。

请本版图文作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。