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一直为不喜食肥肉之

人感到遗憾，甚而见到有人

弃之如敝履，忍不住痛心疾

首，大叹其暴殄天物。仅仅是看

到或者听到“肥肉”这两个字，就

足以让我垂涎欲滴了，仿佛嘴里

已经咂摸到了那股富含油脂的肉

香。曹文轩在文章里写道：最好

的最值得人赞美的肉，是那种肥

膘有“一拃厚”的肉。我深表认

同，恨不得引其为知己。

要知道，肉类的香美气息，

全在“肥”中，也就是所谓“脂

肪”。其实，我并不愿称“肥

肉”为脂肪，尽管它 90%
的成分是脂肪，维生

素和矿物质的含

量微乎

其微。但相比于规范的、类似于

术语的“脂肪”二字，我还是觉得

称其为“肥肉”更有温度，也更让

人觉得亲切。仿佛隔壁家的二

婶端来一碗家常的红烧肉，也许

看起来有点肥腻，光泽也并没有

那么诱人，但吃到嘴里软糯香

甜、入口即化，让人忍不住眯起

了眼睛，用心感受在舌尖层层绽

放的缕缕肉香。

在我们豫北乡下，猪肉是

广受欢迎，而且普及度最高的

一 种 肉 类 。 除 了 价 格 实 惠 之

外，我想，它本身的肥美也是一

个重要的原因。无论牛肉羊肉

鸡肉，若是去掉其中所有“肥”的

部位，那么端上桌来，食客们的评

价恐怕只有一个字：柴。我那个

牙口不太好的二奶奶的评价更为

直接：木头疙瘩一样，没味儿，塞

牙。简单的几个字，从外形、口感

等各个方面做出了准确的概括。

老实说，时下被人推崇的蛋白质

含量颇高的鸡肉，如果没有外面

包裹的那一层饱含脂肪的鸡皮，

我是断然吃不下去的。

取肥肉作为食材的菜品，最

为常见的要数红烧肉、东坡肉、

蒜泥白肉和梅菜扣肉之类。有

次参加笔会，席间，一位文人称

红烧肉之类是“乡下粗鄙之人爱

吃之物”。语气颇为不屑，并一再

声明，自己之前从未吃过，以后也

绝不会吃。仿佛肥肉是洪水猛

兽，一旦接近便有生命危险，或者

玷污了清白似的。此兄大概忘

了，东坡肉是宋代大文豪苏东坡

最喜食之物，后人甚至以他命名

了这道菜。毛主席当年在艰苦的

革命期间，常用红烧肉来补脑

子。那个被质疑“廉颇老矣，尚能

饭否”的廉颇，据记载，他每餐要吃

掉饭一桶，肉十斤。当然，史书上

未说明是肥肉还是瘦肉，但想来，

若是又硬又柴的瘦肉，别说十

斤，只吃几口就索然无味了吧。

一向爱憎分明的鲁迅，在吃

饭上也秉持了这个理念。他不

喜欢那些足以乱真的素肉、素

鸡、素鱼，他认为这是吃素人的

虚伪，哪里是爱吃素？明明心中

念念不忘吃荤 。鲁迅爱吃、会

吃，从不藏着掖着。《狂人日记》发

表后，鲁迅专程请胡适到北京绍

兴会馆吃饭，第一道菜就是梅菜

扣肉。这两个文学大腕都喜欢吃

酱爆鸡丁，但必须要用猪油爆炒

——加入一点脂肪，才更能激发

出食材的香味啊！

记得在一本书上看

到这样一句话：肥肉之美，

在于取其香而隐其形。排

骨很符合这个标准，它巧妙地

把脂肪隐藏在骨棒四周，并深

入到肌肉纹理当中，让人们在毫无

防备之中大快朵颐。火锅店里的

肥牛和肥羊，虽带着“肥”字，却几

乎没有人排斥。奥妙在于肥肉和

瘦肉亲密交织在一起，“肥中有瘦，

瘦中有肥”，层层叠叠、煞是好

看。吃到嘴里，口感也是层层叠

叠，令人欲罢不能。有个朋友，对

吃颇有研究。他告诉我，肥肉想

要好看又好吃，炖 4个小时以上，

那种味道和口感，千金不换。

写到这里，我已是饥肠辘辘，

身体里的每一个毛孔都迫

不及待地期待肥肉的油脂

滋润了。虽然曾无数次摸

着腹部浓缩蓄积的皮下脂

肪，痛心疾首地说要戒掉

肥肉，但一看到泛着油

光、飘着浓香的肥肉，

所有的誓言全都

烟 消 云 散 了——

先过瘾了再说！

我们办公室的李姐，平时

喜欢动手做点小手工，比如家

里 那 些 椅 子 套 、沙 发 抱 枕 之

类，都是她自己买来材料一点

点缝制而成，虽然样式谈不上

精美，却显得很别致。

不久前的一天，李姐逛一

家布店，遇到一块她非常喜欢

的布料，当即欢欢喜喜买回家，

把它平铺在床上左看右看，最

后决定拿它给自己缝一条裙

子。接下来，从选择裙子的样

式到动手裁剪、缝制，在连续熬

夜几天之后，李姐最终却向我

们宣告“裙子计划已流产”，因

为不小心把衣服熨坏了一个

洞。那块布料的图案我看过，

是一种很清新的文艺风，的确

很适合李姐的穿衣风格，我叹

息一声：“太可惜了！”李姐却笑

着说：“还不错，我后来把它变

成了桌布，正适合搭配我们家

新买的实木餐桌呢！”

当时，我不由就很羡慕李

姐的心态，一件本来比较糟糕

的事情，她总是能看到更乐观

的一面，难怪她一直比同龄人

看起来年轻好多呢！

想起童年时的一件往事。

那年暑假，我和表姐一起回到

外婆家小住。有一天，外婆一

大早从菜园里割了韭菜，说是

要包我们最喜欢的鸡蛋韭菜馅

水饺。我和表姐帮着择菜、洗

菜，外婆很快调好了饺子馅，她

刚把面和好时，一位邻居慌慌

张张跑来，大声对外婆说：“李

四又和他媳妇打架了！”外婆心

地善良，又是个热心肠的人，乡

亲们之间有了棘手的家务事，

常请她去当判官。

于是，外婆顾不得摘下围

裙，带着两手面就跟着邻居跑

出家门。我和表姐闻着饺子馅

的香味，恨不得立刻就把饺子

吃到嘴里。又等了好大一会

儿，外婆还是没回来，我们干脆

开始自己动手包起来。由于我

和表姐都是第一次干这活儿，

包出来的饺子七扭八歪，有不

少饺子的皮没捏好，还露出了

里面的韭菜馅。这样的饺子下

到 锅 里 ，自 然 煮 成 了 一 锅

“粥”。等到外婆回来时，我和

表姐都不好意思地低着头。没

想到，她老人家掀开锅看了看，

笑着说：“没事，咱们用剩下的

韭菜再炝点油倒进去，这‘乱粥

’的味道也好着呢！“

说着，外婆把锅里的水倒

出一大半儿，把炝好的油倒进

去，又捣了点蒜汁、酱油用来

拌饭。还别说，那半锅烂饺子

皮，经过外婆这样一番妙手回

春，竟让我和表姐吃出了一种

格外鲜香的味道。

多 年 以 后 ，外 婆 早 已 过

世，我再次想起那锅“改良版

饺子汤”，是因为有一天在网

上看到一段视频：日本已故知

名演员树木希木，有一次在拍

摄现场等待化妆时，拿出镜子

照照自己的脸，指着脸上的一

道皱纹对身边的工作人员说：

“不错，这个皱纹，我是挺喜欢

的，但大家好像不喜欢。这皱

纹是我好不容易才长出来的，

不显示出来太可惜了。”我不

由在心里惊呼：这老奶奶在身

患癌症的情况下，依然自己开

车上下班赶往各个工作现场，

面对脸上的皱纹，她还能说出

如此豁达的一番话，不是简单

用“ 乐 观 ”两 个 字 可 以 形 容

的。试问，世间有多少人能这

样直面衰老，活出“树木希林”

般的优雅？抛开演员的身份，

在后来的晚年生活中，她反而

活得恣意且有趣。

原 来 ，学 会 和 爬 满 眼 角

的 皱 纹 握 手 言 和 ，敢 于 面 对

衰 老 ，也 是 幽 默 感 十 足 的 一

件 事 。 如 此 想 来 ，不 管 是 被

李 姐 变 成 桌 布 的 那 块 布 料 ，

还 是 被 外 婆 改 良 的 饺 子 粥 ，

都 是 用 来 治 愈 不 如 意 的 良

药 。 遇 到 问 题 不 急 不 躁 ，不

躲不逃，换个角度再去想，你

最终会发现生活从来都不会

缺少意趣。

爱吃肥肉
□张君燕

这个皱纹还不错
□张军霞


