

“弄花一年,看花十日”,文震亨的这份心得,养花侍草的人,格外感同身受。

种在户外的,天然占得一些天时地利:一年四季,备足阳光水露,配好雨雪风霜,早已深晓季节的秩序,草木往往长势都不差。

侍弄起来,也就简便了。可是,仍然是笔负担。

花果落了,不趁早打扫,可能踩得一脚泥泞;树叶落了,不及时清扫,赶上疾风抢着代劳,可能更添一场杂乱。

养在室内的,其中辛劳,更是可想而知。

喜阳的,得代为追光;喜阴的,得代为遮阳;不耐寒的,要注意保暖;不耐热的,要小心避暑。水土也需一番周折:土壤酸碱有讲究,浇水多少也

## R 人生感悟

enshengganwu

# 时间的那头是花开

□程 筠

有门道。

这样的尽心竭力,不是三日五日,而是长年累月,怎么不累人呢!

至于看花,花期长则不过数日,短则不过一夜而已。侍花一年,看花几日,相比等待与付出的时间,绽放是如此短暂。

可是,既有花开,便是值得。剪几枝,插在案头,抬头就是花开,心中该有多少憧憬。或者坐在花旁,与朋友喝酒也好,饮茶也罢,就算寡坐,也是无限畅怀。

如果仔细听去,草木茂盛的庭院,一定笑声也多。

养花日多,看花时短,同样的,备

餐半日,用饭也不过片刻。

即便如此,很多人还是为每一顿饭食乐此不疲。一饭一菜,把孩子喂大,把日子过暖,把家壮大,也就觉得青春不算虚度,时间不曾白过。

看花,虽然只有十日,弄花的一年,却是日日都蓄着梦的。因为,时间的那头,就是花开。吃饭,不过片刻工夫,可准备饭食的过程,却时时刻刻觉得甜蜜。因为,日子的那头,就是希望。



## R 人生百味

enshengbaiwei

# 别去伤害

□徐 徐

有一年,一群去南方过冬的白鹭,路过我们村,在村外的一片沼泽浅水滩上歇脚。有好几百只,浅水滩被一片白羽笼罩着。

说是歇脚,其实并没有歇,白鹭们个个忙碌不已:清洗羽毛,喝水,寻找和吞食水里的生物……

当时,我和母亲正好在滩边干活,很快,我们便发现一只与众不同的白鹭,它在泥水浮漂着,反复挣扎扑腾着翅膀,可就是站不起来。它的旁边,站着另一只白鹭,或许是它的伴侣,显得无奈而绝望。

母亲说,它的脚或腿一定是受伤了,支不起重身子,靠着翅膀,在空中尚能飞翔,但一落地,便再也无法起立了。

不久,吃饱喝足的其他白



鹭纷纷起飞,最后只剩下那两只白鹭,沼泽滩里有很深的淤泥,非常危险。我们想过去救那只白鹭,但也不敢去,只好眼睁睁地看着那只白鹭挣扎到傍晚,最后死在水面上。之后,陪伴它的那只白鹭也飞走了,水面上只留下一块死白。

吃晚饭时,母亲难过地对我 and 哥哥妹妹说,你们以后千

万不要伤害鸟,它们没有医生治,受伤后会死的。

年少的我,默默地记下了母亲的话,后来一想,何止是鸟呢?走兽、昆虫、百草、千花,哪一样有医生治呢?受了伤,能否活,只能看造化,只有人类是最幸运的,受伤了,得病了,会有医生治,会有亲人不离不弃的关怀……

## J 精粹短文

ingcuiduanwen

# 有节制地生活

□黄小平

一  
盐、味精、酱油,都是饮食中的调味品,如果多放、多吃,我们尝到的,不仅不是美味,反而是一种苦涩。

歌舞、美食,是我们生活中的“调味品”,但如果沉迷于各种消遣不能自拔,我们尝到的,也不再是生活的甜美,而是其苦涩了。

调味的东西不可多吃,多吃了,不仅会坏了我们的胃口,还会坏了我们的心境。

二  
饥饿,使人难受,过饱,也使人难受。饥饿是一种消化的过程,是一种“付出”;吃饱是一种填充的过程,是一种“索取”。

无论是“付出”,还是“索取”,都要讲究一种平衡。否则,过犹不及,只能给自己增添痛苦。

财富和情感,也是如此。

三  
海绵吸水力强,但如果

海绵吸水饱和了,就是给它一片海,它也很难从中吸纳一滴。

从人的欲望来讲,人心很像海绵,吸纳力强,占有力强,但海绵懂得“够”,懂得满足,如果够了、满足了,就是大海从它身上流过,它也能做到一滴不取。希望人心也能如此,懂得知足知止。

四  
过了,就是错了,这就是过错。这是我看到的关于“过错”最精辟的注解。

凡事都有个度,过了这个度,哪怕是再美好、再正确的东西,也会走向它的反面。真诚过了,就成了虚伪;聪明过了,就成了狡猾;认真过了,就成了刻板。

世上一些过错的产生,往往是因为过于追求它的圆满。适可而止,适度而为,才是避免过错最有效的方法。

## N 耐人寻味

airenxunwei

# 唤醒沉睡的学生

□王 苹

应朋友之邀,下午去给本地一个职业技术学院做一场讲座。

这是我最糟糕的一次讲座经历。我用了最大的力气讲课,但依然无法将学生唤醒,五十名学生,能抬起眼睛注视我的也就有三两个。其余的要么闭眼睡觉,要么窃窃私语,要么沉迷手机游戏,以至于一个角落里说话的一堆学生,严重影响到我的心情,让我几乎想要起身离去。最终,我换了一种心态,不看那些学生,就当他们都不存在,我只自言自语,将两个小时慢慢熬过去。快要结束的时候,窗外一声惊雷,终于将学生们惊醒,我想起一个词语“对牛弹琴”,忍不住在心里笑起来。给完全不读书的一群人

讲文学创作,不是对牛弹琴,又是什么呢?

如果没有手机,我们的课堂会更好一些吧?我常常这样哀伤地想。当我讲座完,在花园一样漂亮的校园里散步时,这种哀伤更为强烈。这所学院建设得很有些美国名校的大气开阔,教学楼一律是沉郁的红砖设计,而依山傍水、树木繁茂的园林风格,别墅式的家属区,外加艺术中心、幼儿园、宾馆等全套配备设施,让它在内蒙古各个大学校园建设排行榜中,居于前列。相比起来,我所就职的内蒙古大学的校园,因为缺乏花草树木,看上去几乎有些寒酸。

两三个学生骑自行车,慢慢在孤寂无人的大道上穿



行而过,一个退休的老教授在别墅门口的花园里,俯身侍弄花草。湖边小路上的蚂蚁们,正着急地衔着食物奔回巢穴。

忽然想起昨天给学生上课时,看到两个学生全身心地

手机上玩游戏,

我走过去一声不响地没收了手机,放到讲桌上。果然,两个男生无事可干,开始抬起头来认真听课。下课后,赶往综合楼继续上课,两个男生恰好并肩同行,其中一个很认真地问我:“老师,你读大学的时候,喜欢上毛概、形势与政策之类枯燥的课程吗?”“你肯定想不到吧,我最喜欢的就是毛概,因为我们老师讲得很好,我笔记就做了厚厚的一大本。”我欢快地回复道。

男生惊讶了一下,但随即补充道:“其实更重要的,是你们那时候没有手机的干扰,我们现在手机和书本同时放在桌上,忍不住就将一双爪子伸向

了手机。”

一群人哈哈大笑起来。想起我写作时必须关机,否则总忍不住拿起手机浏览一下微信的毛病,也就理解了学生的苦衷。他们是被手机控制了的一代人。记得一次课上,让学生讲述自己的宿舍生活,一个男生笑嘻嘻地说:“实在没有什么好讲的啊,除了玩游戏还是玩游戏,不是一个人玩,就是一群人玩,陪女朋友的时间都没有玩游戏的时间多……”

我不知道该说些什么好,事实上,当我坐在教师休息室里,看到对面的六个清洁阿姨,全部拿着手机低头刷着视频的时候,当我让学生点评文艺作品,八个学生只有一个选择点评图书,其余大都选择影视作品的时候,我什么都不想说了。

我只能在每节课都坚持“朗读者”的环节,这样就能以微薄之力让学生多结识一本好书。走在养老院一样寂静优美的校园里,我这样想。