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耐人寻味
airenxunweiN

城 市 边 缘 的 一 条 河 ，彼

岸，是大型商场、客运站、学

校、农贸市场……这边，是回

迁房，几栋高层建筑，竖立在

空旷的乡野中，植被稀少，杂

草枯黄。

拆 迁 户 当 初 有 过 犹 豫 ，

开发商承诺会建一座桥，他

们才选择了这里。

“通往市中心的桥”终于

成了泡影，看得见隔岸繁华，

却过不去，绕路走得多花 40
分钟，打车至少 10 块钱。上

班族更是每天耗费大量时间

精力，叫苦不迭。

入 住 五 年 后 ，他 们 有 桥

了，一座简陋的钢板桥。

建桥者 60多岁，名刘富。

刘 富 老 家 在 黑 龙 江 ，20

岁入伍，在辽宁抚顺武警部

队，六年后退伍回老家，战友

给他介绍了个工作，到抚顺

水利局渔场做临时工。

妻 子 也 是 同 事 介 绍 的 。

结婚后，刘富钱挣不多，家务

也不会做，妻子说他“连下个

面条都不会，在家就看看手

机，看看电视，啥活也不干，

净干‘外面活儿’”。

外 面 活 儿 ，其 实 就 是 助

人为乐。邻居谁家的门打不

开，谁家玻璃坏了，他都会去

帮忙。

建 桥 ，大 概 是 他 这 辈 子

做的最大一件事。

入 住 第 二 年 ，刘 富 开 始

琢 磨 着 搭 一 个 能 过 河 的 东

西，他选定一处较窄的河道，

河道下面有一条粗大的污水

管。他打算在水管附近堆放

沙袋和石头，搭成桥墩。

每 天 穿 一 双 胶 皮 靴 ，站

在半米多深的水里挖沙子，

找石头。几百斤的石头挖不

出来，用镐头一点点砸出来，

从水里慢慢滚着石头，一趟

趟搬。中午妻子来河边给他

送饭送水。

一边搭建，一边被冲毁，

但沙子混着水泥，桥墩越搭

越 高 ，终 于 有 了 桥 的 模 样 。

如今这座桥，有钢板铺的桥

面，有钢丝固定的栏杆，相当

敦实。越来越多的人从这座

桥通往对岸，送外卖的摩托

车也从这儿来往。

冬天，他清晨四点出门，

把 雪 扫 掉 ，再 撒 上 沙 子 防

滑。雨季水位涨高，没过桥

面。他在桥两端各放一双胶

皮靴子，一边的人穿着走过

去，另一边再穿回来。

刘 富 常 常 站 到 桥 边 看 ，

每 天 至 少 有 一 千 人 从 桥 上

过，他很有成就感。

其 间 有 过 不 少 波 折 ，有

人 说 风 凉 话 ，有 人 说 他 此

举 违 规 ，也 有 人 捐 钱 表 示

感 谢 ，修 桥 第 二 年 ，他 还

查 出 肿 瘤 …… 这 些 都 没 影

响 他 一 直 修 缮 维 护 着 这 座

桥 。

查 出 肿 瘤 后 ，被 告 知 手

术需要 13 万元，且风险很大，

医生说他只能活三个月到半

年。夫妻俩选择放弃治疗，

每 天 出 门 锻 炼 ，从 早 走 到

晚。没过多久，刘富就又开

始修桥了，一直修到了现在，

四年过去了，桥好好的，他也

好好的。

每次下班，我喜欢

往沙发上一躺，拿出手

机，刷一会儿视频。那

天下班，我又躺在沙发

上玩手机，我知道有个

编辑正在催交稿子，所

以提醒自己，只能玩半

个小时。谁知半个小

时过去了，我丝毫没有

起身的意思，躺在沙发

上多舒服啊，不如再躺

半个小时。就这样，我

一次次找借口拖延下

去 ，最 终 也 没 完 成 稿

子。

类似我这样躺在

沙发上误事的人并不

少见。我有一位朋友，

忽然决定重新考研，并

买了复习资料。下了

班，他就端坐在书桌前

复习。新鲜劲过后，有

一天，他下班回来，拿

起书桌上的复习资料，

顺势往沙发上一躺，啧

啧，比坐在书桌前舒服

多了。朋友躺在沙发

上，决定先休息半个小

时再复习，结果，他在

不 知 不 觉 中 睡 着 了 。

没有自律，考研当然不

会成功。

沙发是用来休息

的地方，不是努力成功

的地方，因为沙发太舒

适和惬意，很容易引发

惰性滋生。

做事想要成功，最

好别躺在沙发上，不只

是有形的沙发，也包括

思想中让你安逸的“沙

发”。成功从来都是在

辛苦中得来，别让自己

太安逸了。

名字，就是一个人的身份

认同，没有什么比这更重要的

了。

买了一个被誉为“扫地神

器”的智能机器人，在填写保证

书时发现，其中有个栏目要求我

给机器人取个名字。

哑然失笑。不就是个靠电

流操作的机器人吗？取名干吗？

后来，读及一份资料，才知

道个中原因。机器人的设计，不

是十全十美的，在使用时，这里

那里不免会出现不尽如人意的

小瑕疵，这时，使用者不满的矛

头必然会指向厂方；然而，如果

使用者一开始便给机器人取了

个名字，它就不再是一台冷冰冰

的机器了，它变成了家里的一分

子，就算它有缺点，就算它偶尔

犯错了，也是可以被容忍、可以

被原谅的。

厂方这个巧妙的“心理战

术”，极为奏效，比方说，我给新

买的智能机器人取名“宝宝”，有

了名字，宝宝俨然成了家里的

“宠物”。

名字，就是一个人的身份

认同，没有什么比这更重要的

了。

我认识一位陈姓校长，备

受老师敬重。根据新加坡教育

部规定，每隔几年，校长便会有

一次调动。陈校长每回调往一

所新的学校时，必定会在开学当

天把教师名册带回家去，晚上下

狠劲把全校老师的名字背得滚

瓜烂熟。

次日，不管看到哪一位老

师，都能准确无误地叫出他的名

字。对方通常第一个反应是“受

宠若惊”，第二个反应依然是“受

宠若惊”。

陈校长对我说道：“我在第

一时间里记住了他们的名字，他

们自然欢喜。与此同时，他们也

知道，从此以后，他们的所有表

现、他们的成败得失，我都了然

于心。”

老师们确切地了解，将他

们的名字谨记于心的陈校长，是

慎重地把每一个人都看成是独

特的个体的，他们因此都潜心修

炼功力，在课堂上亮出自己的独

门武器。每当他们有不俗的表

现时，陈校长都会当众加以表

扬，使他们的名字闪出晶亮的光

彩。

陈校长所管理的学校，每

年总是成绩斐然，秘诀就在于

此。

社会上也有一类人，是以

仇恨的方式记住

别人的名字的。

有人在事业

上坑了他、在感情

上负了他，他便以

他们的名字为家

里 的 宠 物 命 名 。

时不时用脚踹踹

自家的狗，轻蔑地

说：“某某某，你不

就是个畜生吗？神气什么？”或

者，将温柔地爬进他怀里想要撒

娇的猫儿粗暴地推开，咬牙切齿

地喊道：“某某某，滚开！你这畜

生，不要在我面前演戏！”

他这样做，其实是一种自

我凌迟的方式。每喊一次对

方的名字，便等于提醒自己曾

经有过的伤害、屈辱和痛苦，

当那个让他遭罪的人不知道

在哪一个角落逍遥快活时，他

却在自掘的坟墓里没完没了

地自我戕害。

实际上，最佳的自救之道，

是把他的狗命名为“忘记”，而把

他的猫叫做“原谅”，也只有这

样，他自己才能成为“浴火重生

的凤凰”。

那天，去看望一位 91
岁的老人，他身体健康，精

神矍铄，思维清晰，记忆力

很好。

我问他，您觉得幸福长

寿的秘诀是什么？“让身边

的人感到快乐，不给他们施

压、制造负担。”他毫不犹豫

地回答。说完，老人去厨房

倒开水，回来后，他又补充

道：“更不要给自己施压、制

造负担。”

此言出乎我意料。看

到我有些惊讶，老人解释

说：“每天，甚至每时每刻，

我们都要爱自己，多肯定自

己，而不是为难埋怨。想办

法让自己先快乐起来，其他

好事都会随之而来，包括幸

福和长寿。”

F anrenyiye
凡人一叶

J ingcuiduanwen
精粹短文精粹短文

记住他的名字
□陈罗书

造 桥
□□莫小米

幸福之道
□□徐竞草

别躺在沙发上
□张志松


