

R 人生百味

enshengbaiwei

京杭大运河的魅力

□孙安琪

从杭州到北京,京杭大运河全长约1797公里。始建于春秋时期,至隋炀帝加以完善,修通运河全线,到元代全线贯通,并于明清两代成为南北水运干线。当时的漕运更是封建王朝的生命支持与动力供应系统,直到清朝第一位皇帝光绪帝下令禁止漕运,运河的实质性衰落由此开始。

京杭大运河作为东方古国伟大的壮举和奇观,不仅是几代运河沿岸人民赖以生

存和生活的物质资源,更对封建王朝的政治、经济发展起到至关重要的作用,同时,也在世人心中,留下了不可抹去的情愫。著名作家徐则臣则怀着对大运河忧思难忘的文化乡愁,潜心4年用30多万字的篇幅书写这条大河,拉开了100多年历史的宏大视野。1901年,一帮不同来历、不同出身的人,怀着各自的故事,相遇在运河,他们一路北上……

一封来自远方的家书,引发他的寻亲之旅,一个在家中想破脑袋,也想象不出的运河文化,成就他的学术考察之旅。这位来自意大利的保罗·迪马克,因为崇拜他的前辈马可·波罗,并对中国及运河有着特殊的情感,被大家称为“小波罗”。

在翻译谢平遥等人的一路陪同下,小波罗他们从杭州、无锡出发,沿着京杭

大运河一路北上。在拍摄与亲身经历中,感受大运河在世代人心中的重要地位,感受着运河的生命力。事不如人愿,当刚刚对运河情有独钟时,当他们抵达大运河的最北端——通州时,小波罗因意外离世。但是,他给后代人留下的运河记载的价值是永恒不朽的。

世代生活在河上,将运河视为生命的家族,当子孙选择离开运河,准备在岸上成家立业时,在尊重儿女选择的同时,自己坚决不离运河。在儿女婚礼上,将家传至宝“罗盘”交于儿女时,是家族传统延续的寄托,更是对运河文化的传承。

当光绪帝下令废除漕运,运河自此由盛转衰,唯一不变的是,运河在人心中的位置。随从小波罗一同前行的谢平遥,将每一家“小博物馆”建在运河边上,收藏当地的“老物件”,以此纪念生活中的简史,用自己的方式默默坚守着曾经的信仰。

隔岸观火令人寒心,跨河观美人,却让人异常动心。当八国联军侵华时,当义和团英勇抵抗外来入侵时,这条沉郁雄浑的运河上,还成就了一段异国恋情。小波罗的弟弟费德尔穷极一生,想要追寻偶像马可·波罗的足迹,因对运河边的如玉一见钟情,在面

临义和团“扶清灭洋”的枪杆子下,运河的一处芦苇丛,成为二人的恋爱基地。在收获爱情之后,最终融入中国的生活。

志合者,不以山海为远。道同者,不以漠川为遥。经历100年左右的2014年,当中国各界重新展开对于运河功能与价值的文化讨论时,小波罗一行的后代,又因记录京杭大运河专题栏目《大河谭》交会一起,让原本孤立的故事片段,拼接成了一幅完整的叙事长卷。让不同行业、不同背景、不同生活习惯的人,最终因为一条共同的运河融合在了一起。这一年,京杭大运河项目成功入选世界文化遗产名录,成为中国第46个世界遗产项目。

一条运河,纵贯南北,见证了封建王朝的兴衰,交融了大运河流域多民族的历史地理、风土人情、传统习俗、文学艺术等,形成了独特的江河文化,既有高山的巍峨宽厚,又有大海的博大灵动,并通、统、融、合为中华民族文化的魂。大运河是历史的,更是当代的。时至今日,济宁以南仍在通航,期待全线通航,全面呈现大运河的精神图谱和一个民族的旧邦新命,守护和传承着历史文化根脉,吸引世界各地前来寻文打卡、铸魂留忆,大运河真的“活”了!

N 耐人寻味

airenxunwei

让我们彼此照亮

□刘世芬

一对小夫妻推着婴儿车与几位邻居正在小区里散步,迎面跑来一个身穿美团工装的快递小哥,他气喘吁吁地问众人:“请问哪个是14号楼?”邻居们指给他。小哥正要跑过去,小夫妻急忙喊住:“你是往14号楼33层送汉堡吗?”小哥点头,小夫妻连忙说,“不用跑了,正好这是我们的。”小哥一脸惊喜,连忙说太好了,平时光等电梯就要几分钟……小哥那一脸意外的喜悦,仿佛捡了金元宝。

不久前的一个雨天,我在美团点餐,谁知送货的是个瘦高个儿美女。我一下子惊呆了,忘了接餐,那女孩大概见我失态,笑着说:“你没见过女送餐员吧,我是替我老公的,他感冒了,我不愿让他淋雨,他在家看孩子呢,孩子刚满周岁……”

在我惊讶的目光中,她说着还要送下一单,急忙转身离去,边走边说:“现在也有不少女孩加入了送餐队伍,不稀奇啊!”说着连忙去按电梯了。我大脑短路一样回闪着那个女孩,不,那个母亲!此后在小区里,无论何时遇到送餐者,只要盯着手机导航不确定哪个楼号的,我都主动问一句“去哪幢楼”,往往还真问对了,立即指点楼号位置,在他们仓促的谢意中感受一份美好而热烈的生活滋味。

“双11”后的一天,我在院里抱着几个快递盒子差点撞上一个人,抬头一看,也是个女送餐员,彼此顾不上道歉。她问清12号楼的位置,转身跑去……矮矮胖胖的她,并不符合大众审美,但她奔跑的背影,充满了元气和色彩,给人一种冲劲儿。

又一个雨天,我打着伞刚进小区,身后一个男孩骑着美团摩托刷地停在岗亭旁,随后他以军人的越野速度取下食物盒,疯跑着冲进小区。正好我们进了同一电梯,里面还有一对送外卖的小情侣,女孩焦急地盯着楼层,嘴里说着“不知上面按了没有”,又扭头问那男孩:还有一分钟?我见状立即用门禁卡按下他们要去的楼层,他们开心地喊着:这下不会晚了!

小区里的邮政投递员也是女孩,每天穿一身深绿色邮政工作服,骑一辆与衣服同颜色的电动车穿行于各单元。她身材单薄,善解人意,每当有我的稿费单,她都特意在微信里拍照告诉我。时而,我的报箱里会出现几份纯文

学报刊,而这些报刊并非我订的。当我问她,她笑着说:“办公室里有时莫名其妙多出的报刊,扔掉多可惜,知道你写作,在你手里总会有用的。”时间久了,我们之间建立起融洽的互信,后来我了解到她竟是两个孩子的妈妈,生活的艰辛写在她脸上、身上。果然,有一天她突然给我打电话,看到某都市报经常给我发稿费,问我能否给她找个记者,她正在经历一些麻烦,甚至涉及官司……而那份报纸早已没了维权版面,我为她介绍了律师,免费为她提供咨询帮助。每当年底前征订大战开始,我都特意找她下单;单位发的年货之类,我也会送给她一些……近期,她的脸上多了一份明净、疏朗的笑意,奔忙的身影,笃定而坚实。生活赋予了他们奔跑,生活也不辜负每一份付出。对于每个人,生活是一种能力,更是一种修行。

央视的一则暖新闻,暖意融融:江苏昆山的一位快递小哥,天生聋哑,他怎能想到,自己竟意外治愈了一位女客户的抑郁症!家境困窘的快递小哥,先在工厂流水线上工作了十几年,当快递员后每个月跑28天,每天跑12小时,每天大约接53单以上……有一天,他给一位正经历着严重抑郁症的女客户送奶茶。女客户打电话,总是不能接通,她身边的闺蜜突然意识到快递小哥可能是个聋哑人……见面之后,女客户简直不敢相信。后来,女客户说:“正是他努力的、辛苦的生活姿态触动了,温暖了我,治愈了我。”

为什么要对这个世界抱有希望?是因为我们会彼此照亮。

F 非常男女

eichangnannv

一念放下,修得自在

□仪凌燕

我们行走在光阴里,与外界的关联越来越多,诱惑也越来越多。在感情上谁都渴望夫唱妇随,一生一世一双人的境界,可现实中却总是出现相处日久,波澜不惊,相看两相厌的尴尬局面,于是夫妻走着走着就变成了上下铺的兄弟。

据说现在的年轻人离婚率非常高,一言不合就可能把离婚提上日程,并付诸行动。其实即使是同一个受精卵分裂而来的双胞胎,模样虽然一样,也会有许许多多的不同,更何况原来素不相识的两个人呢,所以在日常生活中拥有不同的观点是必然的,就看两个人怎么样去处理这些不同。

人人都有爱的能力,这种能力与生俱来,不灭不息。有时候,于人群里,只一面之交,便有了“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”的感慨,这种感觉也许是始于颜值,也许是始于得体的谈吐,但一念起,就成了执念。如果此时男未婚,

女未嫁,也许从此就成就了一段佳话。所谓缘分,大概就是这样的冥冥之中自有天意。但如果是在错的时候遇到了对的人,如果这种执念太深,就会伤人伤己。

其实人这一辈子,尤其现在各种关联越来越多的时候,遇见爱,真的不稀罕,稀罕的是遇见了解和懂得。男人和女人,很多时候友情比爱情更长久,因为爱情是自私的、排他的,而友情是给予是抚慰,是雪中送炭,而不仅仅是锦上添花。

一念放下,修得自在。并非所有的喜欢和爱,都要走向恋人或伴侣才算是完美。还可以像家人一样,不远不近的关心,有幸福分享,有痛苦分担。尤其人到中年,犯错的成本更高,更需要拥有一念放下的智慧,喜欢就珍惜,喜欢就尊重,成就彼此,修得自在,修得永远。