

N耐人寻味

airenxunwei

亲子也不能等

□李静明

几年前,刚退休的哥哥嫂嫂带着孙女从上海来加拿大过暑假,在我家住了一个多月。一天嫂子陪着孙女在公园玩完回来对我说:“我发现一个奇怪的现象:你们这里带孩子玩的有很多年轻的爸爸。”我平时在社区的小公园经过,也没特别留意,被嫂嫂这么一说,还真是的。嫂子说,这在上海很难看到,每天领孩子在门口玩的常常是家里的老人或保姆。

我不得想起不久前和同事布朗的对话。我们同在一所中学教书,那天晚上恰巧我俩都是学生舞会的当值老师,坐在一起聊天。布朗三四十岁,喜欢满世界跑。学校有每五年可以带薪留职休假一年的福利,他已休过两次了。他告诉我,明年又不回来了,要休第三次。我问:“又要去哪儿?”他说:“哪也不去。在家带孩子。”见我非常惊讶,他说:“一个两岁,

一个三岁半,这是他们最需要陪伴的时候。我太太上班,所以我会很忙的。”

上海的爸爸们大概无法想象自己在家带两个孩子、老婆出去上班的情景。在加拿大,生完孩子的育婴假是父母一起分享的,目的就是鼓励父亲共同承担育儿责任。我办公室里有三个年轻的家庭,其中两家男方都休了长假:妈妈生完孩子先休,然后回来上班,再由爸爸接着在家照看孩子。所以,在外面看到年轻的爸爸带孩子就不足为奇了。坐我旁边的玛丽亚生了三个孩子,她先生休育婴假期间有次来办公室找她,不巧差一步正好跟她错过了。我看着她那高大的建筑师丈夫,左手抱一个,右手牵一个,背上还背着一个,悻悻然离去的样子,竟不禁动了恻隐之心……

自己的孩子自己带,连日理万机的加拿大总理特鲁

多也不例外。新冠期间,夫人不幸染病居家隔离,总理和三个孩子住房子的另一半,他一边处理国家大事一边当起了三个娃的奶爸,被记者抓拍到胡子拉碴地搞定三个孩子的饮食起居,令全国人民对这位以“年轻美男子”著称的总理心疼不已。他的推特上给自己三个头衔,第一个就是父亲,第二个是丈夫,最后才是总理。

常言道,孝不能等。其实,亲子也不能等。每个孩子只能长大一次,他们需要的是陪伴,并不在意若干年后你留下的遗产。等你经济富裕、时间充裕时,孩子也已长大了。而错过了孩子的成长过程,何尝不是人生无法弥补的遗憾呢?每个国家的国情不同,但孩子都是自己亲生的。现在,政府已经把孩子从补课的重压下解放出来了,爸爸们何不趁此机会,多做一些亲子活动?



N南腔北调

anqiangbeidiao

沉睡的良心

□刘荒田

马克·吐温为“理想生活”开了三个条件:真诚的朋友,美好的书籍,沉睡的良心。

前两个好理解,最后一个值得讨论。

为何在令人向往的幸福日子里,良心最好“沉睡”呢?如此说来,良心作为私人品德的守护者,公序良俗的看门人,不可能全知全能,永不下岗,全天候地执行任务。

如果遇到以下状况,它会猛地惊醒,走上哨位:遭遇抉择。比如,路上遇到一个老人倒在地上,车站前发现扒手把手伸进别人的口袋,马路旁边一个没了手脚的人在乞讨。

如果你认为第一个案例是碰瓷;第二个案例太复杂,高声呼喊虽可引起注意,但会把祸水

引向自己,遭扒手的同伙报复;第三个案例,你认定乞讨者是伪装的,于是,你掉头不顾,“良心”按兵不动。

或者,你什么也没想,就见义勇为,良心成为可贵的本能,以上二者,都不会制造内心的不安。

问题是我们未能免俗,老在“两可”“两难”之间举棋不定,怕上当,又怕受警醒着的良心谴责,天人交战,难免吃苦头。

20世纪初,泰坦尼克号撞上冰山,多数男性乘客和船员宁可赴难,也要让妇女、孩子先上救生艇。

例外的是日本人细野正文,他男扮女装,冒着被水手们认出来的危险,偷偷爬上满载妇女和

儿童的10号救生艇,最终保住性命。

可耻行径一经披露,回到日本后,他立即被所供职的铁道院开除,还受到国内舆论指名道姓的谴责。

细野正文从此背上“卑劣幸存者”的恶名,熬过生不如死的后半生,郁郁而终。

审视正反两面的案例,不能不省悟,良心如果“沉睡”,实在是福气,这一状况意味着,内心拥有至为难得的平静,平衡。没有战争,坦克的履带干净,火箭的发射架沉默。没有辗转反侧,安眠药瓶的盖子没动。没有犯罪,牢狱冷冷清清。

所谓“平生不做亏心事,半夜敲门心不惊”,这“心”就是因自信而酣眠的良心。

Z哲理小品

helixiaopin

努力,就是一种成功

□黄小平

一个人登山,其目标是登上山顶,但由于在登山的过程中,体力透支,最终没有登上山顶,那么他的这次登山是不是就失败了呢?

一件事情的成败,不能以是否实现目标来衡量,而是只要努力了,就是成功。

因为在登山的过程中,你欣赏了美景,愉悦了心灵,这不是一种成功吗?因为在登山的过程中,你增强了体质,磨炼了意志,

这不是一种成功吗?因为在登山的过程中,你探索了路径,总结了经验,这不是一种成功吗?凡此种种,不都是沉甸甸的收获、实实在在的成功的吗?

成功,不一定就是达到目的,实现目标,比成功更重要的,是努力成长,让自己在努力中每天都有新的进步,每天都有新的收获,从而使自己变得更优秀、更强大。从这个意义上说,努力,就是一种成功。

Y有此一说

oucishuo

遇上对的人是种幸运

□马 德

为别人拿主意,是件“危险”的事。因为,弄好了,你可能一无所得,弄不好,可能还会一无是处。

当然,你愿意出手相助,是基于一腔热情,问题是,打败这腔热情的,往往是现实的冰冷——未必认可的岁月,以及未必领情的人心。

孟子和惠子有著名的濠梁之辩。“子非鱼,安知鱼之乐”,是整个论辩强调的核心。是的,无论你如何设身处地,你终究不是当事人。也就是说,你可以在心情上与对方合体,却不可能在灵魂上深切并行。

局外人的好处是,在当事人的任性之上,你可能会很理性。局外人的坏处是,在当事人挣扎较劲的地方,你可能会想象得很轻松。

这个世界上,有人要辞职去追求自由,有人想旅游冒险活出自己,有人九死一生要去爱一个人,有人声嘶力竭欲走出婚姻困境……大凡这些重大事情,原本就没有应该不应该之分。想去做,就是全部的应该。当事人瞻前顾后,只是还没有为自己负责的决心。这时候,你去推人家一把,或者去扯人家的后腿,就意味着要为

那一部分未满的决心担责。

因为,当事人往往是用结局来说话的,而你是以初衷来成全别人的。无论你的初衷有多好,在一个坏的结局那里,也变得经不起推敲。

大多数情况下,顺着对方的心思劝,比逆着想想法阻拦更能赢得当事人。历史上,那些奸佞之徒比忠臣活得优哉游哉,大都是皇帝愿做什么就说什么好。忠臣总是为着社稷江山好,结果有的掉了脑袋。

由此,分出两类人:“聪明人”和“傻子”。他们都目的性很强,不过前者更在意自己得到什么,是谓投机;后者更注重能为对方分担些什么,是谓赤诚。

当然,一个喜欢纳谏,一个愿意聆听,说的人一怀赤诚,听的人又能容纳,这时候,你竭忠尽智,是完全值得的。因为,说得好不好放在其次,听的人足够好,也便高山流水,伯牙子期,渔樵酬答,人生有知音之遇,足矣。

还图什么呢?能遇上一个人对的人,是一种幸运。如果最后,再能为对的人引领出一片大好天地,简直是幸之大幸。到了这个地步,宁可信,这不是偶然的生活,而是必然的命运。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。