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在我的记忆里，去姥姥家

走亲戚是很幸福的事，因为有

新衣服穿、有好吃的、有压岁

钱、有沿途看不完的风景，所

以每年我都掰着手指数着盼

着去走亲戚的那天。

大人们却并不盼着走亲

戚，因为那条通往姥姥家的路

太难走了，所以每年只是大年

初二那天走一趟。

那时候去姥姥家要走 60
多里地的泥土路，两米来宽，

晴天一身土，雨天一身泥，凹

凸不平，一路走下来颠簸得人

浑身像散了架。

记得每次走亲戚，母亲天

不亮就生火做饭，父亲则把两

辆即将“出征”的自行车检修保

养一遍，紧螺丝、上足油、打饱

气，车后座上捆绑一根木棍，棍

子两头各挑一只笆斗，蒙上花

布包袱，里面盛着平时舍不得

吃的白蒸馍、黄面团、枣花糕、

一只羊腿或一刀猪肉和几封点

心之类的礼物。吃完饭，梳洗

完毕，换上衣服，天刚蒙蒙亮，

父母就骑上自行车，带着我们

姐弟几个出发了。

一路上都是走亲戚的，穿

着簇新的花花绿绿的衣服，男

女老少脸上都洋溢着笑容，路

上车水马龙，载着礼品，当然

远没现在丰富，无非就是白蒸

馍、枣花糕、油炸果子、一块肉

之类。路上出了一身的汗，父

亲把棉袄脱了，歇了一会儿，

吃点干粮补充体力，继续蹬车

赶路。疙瘩的路狭窄且难走，

赶到姥姥家时常是下午 1 点

多了。

去姥姥家当天无法返回，

住上一晚，第二天早早吃过午

饭返程。姥姥、姥爷对父母

说：“你们离得远，来一趟不容

易，多住几天吧。”当然不是客

套，实情如此。拗不过亲人们

一再挽留，有时我们住上三四

天才回家。

记得 20世纪 70年代，那

条土路加宽了，能并排过两辆

马车。当我们走亲戚回来的

时候，大舅就会套上马车送我

们。我隐约记得，有一年途中

马不知怎么受惊了尥蹶子，束

鬃甩尾长啸，狂奔着把马车拽

进了路旁覆盖着白茫茫薄雪

的麦田里，幸好没有河渠沟

壑，要不就要翻车了，大人们

费了好大劲儿才把车拖出来。

20 世纪 80 年代初，那条

路铺成了柏油路，我们走亲戚

就方便了些，可是经常过拉石

头石子沙子的重卡车，那条路

就被压得“千疮百孔”了。

此后那条路修过几次，一

次比一次加宽，现在已经十几

米宽，双车道，可以说畅通无

阻，平坦如砥。路两边也开始

在麦田里突兀着零星的反季

节蔬菜大棚，一年比一年多，

渐渐成方连片，还有那一片片

的果园，过年仍在田间大棚里

劳作的人们……这是社会日

益发展，交通逐渐发达，人们

生活步步高的一个缩影啊。

过去去姥姥家一个来回

得六七个小时，累得人筋疲力

尽，现在二十分钟左右就到

了。前不久二舅全家人来看

望我母亲，吃过饭，表弟有事

先开车回去了。母亲他们继

续聊天，不知不觉日落西山，

亲戚们吃过晚饭要回去。我

儿子开车送他们。我泡了一

壶龙井茶等儿子回来一块回

城里的家。一壶茶还热着呢，

儿子就回来了。我疑惑地问

儿子：“把你舅姥爷舅姥娘送

到家了吗？”“送到家抽支烟歇

了会儿才回来的。”我惊叹：

“真快！”脑海里冒出了“两岸

猿声啼不住，轻舟已过万重

山”的诗句来。

交通便捷了，条件好了，

出行有车，生活圈扩大了，亲

戚们往来方便了，联络更紧密

了。过去一年才难得走一回

亲戚，现在是想去就去，跟上

邻家串个门差不多。

那条路，不仅承载着我的

探亲之旅，还见证了我的爱

情，我的工作历程。

那条路，过了一条叫东渔

河的大桥往东不远，北面就有

一条齐刷刷白杨树夹道的乡

间小路。小时候去姥姥家走

亲戚，每经此我就浮想联翩：

那条弯弯曲曲的乡村路通往

何方？多么幽深而神秘啊。

往事悠悠，似水流年，冥

冥中注定我与那条路结缘。

参加工作后，单位就在姥姥家

所处的那个镇子上，我每天都

从那条路上经过，感到亲切而

温馨。

后来我与一个俊秀开朗

大方的女孩相遇相识相知相

爱，经过两年的爱情长跑，修

成正果，与心上人携手并肩走

进婚姻殿堂。

恰巧，爱人的家就在那条

曲径通幽的深处，一个三季繁

花四季常青的村庄。每年我偕

妻都要走过那条林荫小路，路

的尽头安居着慈祥的岳父母。

那条路赋予我亲情、友

情、爱情，一路芬芳着温馨和

甜蜜的记忆，指引着我走上了

工作岗位，觅到了知音，神仙

美眷夫复何求？

那条路，过去伴我风雨同

行，现在及将来，仍将陪我砥

砺前行，一路走下去，一定会

越走越宽广，走上金色小康大

道，路上的风景更美好！

一日，和朋友闲聊，他突然提

出一个奇怪的问题，他说：假设一

个人的人生面目可以有三种不同

的版本选择，一种是诗歌的版本，

一种是小说的版本，还有一种是

散文的版本，这三种版本之间，你

希望你的人生是哪一种版本呢？

是小说？是诗歌？还是散文？

我略一沉吟，之后坚定而果

决地给出了自己的选择：散文。

是的，我希望在自己人生终

了的那一天，可以淡然而平静地

对自己说：我这一辈子，是一篇还

能勉强看得过眼的散文，或者说，

我把自己的人生过成了一篇散

文，一篇在立意、结构、语言各方

面都还能说得过去的散文。能活

到这个份上，此生足矣。

为什么不是小说、诗歌，而偏

偏是散文？朋友追问。小说包罗

万象情节曲折跌宕起伏，诗歌是

语言的精华堪称文学皇冠上的钻

石，散文呢，太不起眼了，就像路

旁田边随意生长的花草，平淡无

奇，一点儿也不激动人心——你

为什么选择散文？

这个没有太多道理，就好比

有人喜欢穿牛仔装，有人喜欢穿

西服；有人喜欢碎花的旗袍，有人

更喜欢一袭纯色的长裙，我对朋

友说。

回头再想，我希望自己的

人生像散文，其实还是有些缘

由的——散文的特性与我的个

性之间，在某些方面存在着高

度的契合，或者说，是二者从骨

子里长出来的某些东西，充满

了太多相似或相像的成分。

文体和作者之间，就像人与

人之间，是讲究契合度的。契合

度越高，同频共振的可能性越大，

也就越可能碰撞出灵感和火花。

莫逆之交之间的交往，让双方都

身心舒适、精神愉悦。作者和自

己喜欢的文体，也会形成类似于

莫逆之交的那种感情。

曾子说：“三人行，必有我师

焉。”散文是我的朋友，亦是一个

很好的老师，它启迪了我对生活、

对人生的思考，在和散文的相处

中我学到了许多东西。

散文是最为大众的文体，几

乎没有门槛可言，但要真正写好

散文，并非易事；正如普通人日子

都能过，但要过好生活，并不容

易。

好的散文应该是“形散而神

不散”。这是我得到的关于好散

文的第一个认识，也是我关于散

文最重要的一个认识。所谓“形

散而神不散”，我从老师那里得到

的说法是，散文不可太局促，太局

促，则失了散文自由挥洒的韵致

和意趣；另一方面呢，散文又不能

过散，说东道西，散沙一盘，使人

难得要旨。这个“核心意思”，就

是散文的“神”，你不一定说出来，

但一定要让读者领悟到。散文不

散的关键就在于“神”。我们要过

好这几十年不长也不短的人生，

在每天吃饭睡觉读书刷手机看电

视交朋友的日常中，我们要找到

自己生活的目标，这一目标，就是

人生这篇大散文的“神”。我们周

围人的活动，表面上看都差不多，

隔上若干年再看，你会发现，有人

会像窗前的绿树一样，随着岁月

一起成长出自己的年轮，有人却

成为一粒黄沙，沉淀湮没于岁月

的河床——仔细探讨，拉开二者

差距的，就在于前者常常有想法

有目标。写散文要确立“神”，过

日子要确立自己的目标，小目标、

大目标，近期目标、远期目标，过

一种“形散而不散”的人生。

散文又是讲究真实的，我的

理解，这种真实是自然的真实，不

夸张，不走样，不变形，保持着生

活本真的形态，也展示着生活自

然的纹路和肌理，就像我把手伸

进清澈透底的溪水中感知水的流

动一样。当我阅读一篇好的散文

时，我喜欢文中透出的真实的生

活气息，如同感知夏日上午的日

光晒着我裸露的手臂那种略有些

发烫的感觉，如同我的手指在妈

妈陪嫁的真丝缎被上轻轻滑过，

或者登山途中小心翼翼触摸那黢

黑的枯树桩一样，我能真真切切

感知种种生活不同的质感和纹

理。

爱是我们行走这个世界的

唯一理由，而散文写作就是用最

温柔的方式，在我们内心深处最

柔软的地方，储存宇宙人世之爱

的记忆密码，包括自然山水及一

切美好事物之爱，譬如浩瀚的星

空和草尖上的露珠，大山的磅礴

和大海的怒吼……当你爱上这

个世界，你就会情不自禁地爱上

散文。

文学前辈们教导我们，真

诚 与 素 朴 是 美 文 的 底 蕴 。 是

的，能打动人心的东西，都是从

心底自然流出来的，而不是依

靠那些华丽的辞藻堆砌出来。

真诚无敌，素朴至美。我确信，

这一准则，于散文和人生，均同

样适用。

最美好的人生当如散文。

像散文一样生活，或者把自己这

辈子活成散文的模样。生活散文

化——是我的追求。

壬寅春早舞东风，万象更新两会迎。
经济腾飞添动力，城乡隽秀展繁荣。
精诚携手天成美，勇毅同心地有情。
打造鲁西高亮点，聚能蓄势敢攀登。

没有人知道
你像梅花般绽放在风雪中
需要经历怎样刻骨铭心的彻骨寒
也没有人知道
你在翻越冰天雪地的路上
摔过多少难以忘怀的跟头

没有人知道
你像小草一样拱破泥土
需要付出多少异于常人的代价
也没有人知道
你低调内敛的魂魄里
到底贮藏着多少
让冬眠的生命沸腾的热血

只是因为你
是如约而至的春天
阳光明媚 浩浩荡荡
此刻，愿我们
在这暖洋洋的春光里
告别如梦往事
采撷一朵娇艳的迎春花
为激情四射的青春加冕
让最美的韶华不虚度

人生当如散文
□王梅宏

一条路的变迁
□宋聚新

贺菏泽两会召开
□王徳金

春天，浩浩荡荡来了
□武红旗

书生已过三十载书生已过三十载，，
岁月摧残两鬓衰岁月摧残两鬓衰。。
谈笑莫知路途泞谈笑莫知路途泞，，
鞠躬一生永前行鞠躬一生永前行。。
回头已至老骥时回头已至老骥时，，
壮士暮年恐欲迟壮士暮年恐欲迟。。
奋斗不忘党初心奋斗不忘党初心，，
死而后已报国恩死而后已报国恩！！

随想随想
□□黄福斌黄福斌


