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卓文君喜欢司马相如，《史记》

说她“窃从户窥之，心悦而好之”，

真可谓一见钟情。她老爹卓王孙

却很不高兴。司马相如不过一穷

小子，而他们卓家是临邛首富，仅

家僮就有八百人。

后来卓文君私奔，跟着司马相

如跑回成都的老家，果然他家穷得

“家居徒四壁立”。然而，两人的爱

情故事却被传颂千年。爱情固然

轰轰烈烈，而真正打动人的，是卓

文君纡尊降贵，能过普通人的日

子。她放下富贵小姐的架子，十分

接地气地“当垆卖酒”，而把汉赋写

得洋洋洒洒的大才子司马相如也

能“与保庸杂作，涤器于市中”，这

样，一个卖酒，一个干杂活打下手，

夫妇俩互帮互助，烟火生活，相濡

以沫。

唐人韦庄写过一曲《菩萨蛮》，

里边有“垆边人似月，皓腕凝霜雪”

语。当然了，典从卓文君来，但一

句“垆边人似月”，把濡染在烟火气

中的女子写到妙绝。

民间故事《牛郎织女》，歌咏的

也是这般凡俗的爱情。若织女下

凡，嫁给的不是牛郎，而是在那富

贵地温柔乡，过钟鸣鼎食的生活，

画风自可鲜花着锦，烈火烹油，但

绝不会被大众喜闻乐见。是的，男

耕女织，在平凡的日子里升腾人间

滋味，才是芸芸众生的永恒愿景。

就连李商隐在他的《马嵬》诗中，感

叹完唐玄宗与杨贵妃不能相守以

终后，也要来一句“如何四纪为天

子，不及卢家有莫愁”。是啊，帝王

的爱情，有时候都比不上一个普通

人——你看一个叫莫愁的女子，嫁

给卢家，过普通日子，就可以幸福

地相爱以终。

一个人能居庙堂之高，也可以

处江湖之远，能上亦能下，哪怕是

大起大落，角色转换也能像电视换

台一样轻松自如，这样的人往往最

帅，也最具征服人心的力量。年轻

的时候喜欢苏轼，是因为喜欢他写

过那么多脍炙人口的诗词。后来

喜欢苏轼，是弄懂了他的人生，喜

欢上了他对命运浮沉的旷达态度。

你看他被贬黄州，耕种于东

坡，节俭度日，修仙论道，研究美

食，即便被醉汉东推西搡粗语相

骂，还“自喜渐不为人识”，过“一蓑

烟雨任平生”的生活。被贬惠州，

他给朋友陈慥写信，说此地“风土

食物不恶，吏民相待甚厚”；给弟弟

写信说他发明了一种烤羊脊，“用

酒薄点盐炙，微焦食之”，有“蟹螯

逸味”，大有“不辞长作岭南人”之

意。再后来被贬儋州，他已年逾六

旬，生活困窘至极，依旧淡然面对，

与儿子苏过整理旧日文稿，编订药

书。一连串的被贬，又一如既往地

云淡风轻，从朝廷的高官，到蛮荒

之地的卑职，苏轼不仅能过荣宠的

日子，也能过普通的日子，而且还

能过好普通的日子。

当然了，于古于今，也有为

官一方的大员，无

论贬官他乡，抑或致

仕退休，很快便白发苍

苍，便容颜憔悴，自掩深

宅，不愿见人，哪有如苏轼

这般洒脱的。说到底，荣宠

太久，已经过不了普通的日子

了。

《红楼梦》中的贾母，在贾家

败落的时候，夸赞她的孙媳妇李

纨，“倒是（贾）珠儿的媳妇还好，

她有的时候是这么着，没的时候也

是这么着，带着（贾）兰儿静静地过

日子。”贾母是何许人物？作为荣

国府中至高无上的人，她早把世事

看得一清二楚，也早把荣宁二府一

众人等看得明明白白，什么人可以

活到花团锦簇，什么人可以熬得

日月久长。

锦衣玉食或许是每个人都

向往的。但高处有高处的胜景，

自也会有难以承受的荒寒。

贾母夸赞李纨的话，差不多

就是人生幸福的奥秘——

好也能过，不好也能过。

在我看来，能过普通的

日子，尤其是能把普

通的日子过好，应

该 是 人 世 间 最

热气腾腾的

画面。

素常，我们常常能听到“万

事如意”“万事胜意”的喜词，但

这只不过是人们的美好祝福。

在现实生活中，十全十美、万事

如意的人生，怕是打着灯笼也

找不到。恰如国学大师季羡林

所说:“‘半称心’是人生的一种

常态。每个人都想争取一个

完满的人生，然而自古至今，

海内海外，一个百分之百完满

的人生是没有的。”

话虽这么说，但生活中追

求诸事完满、全称心的不乏其

人。特别是在官场上，有些人

更是表现得淋漓尽致。比如，

有人为求政绩完满，不走正道

走歪道，面子工程、形象工程

等给党和人民的事业造成了

极大危害；有人本已官职不

低，但总觉还不完满，还要再

“进步”、再升职，为达目的，竟

然厚着脸皮跑官、要官，甚至

行贿来买官；有人本已身居

高位，可还觉不足又做起发

财之梦，索贿受贿。人心不

足蛇吞象，如此这般地追求

“完满”生活，最终毁掉个人

前程、毁掉家庭幸福是必然

的。

由是观之，我们真应该

拥有“半称心”的坦然心态，因

为这是生活的正道。

拥有这种心态，就不

会欲壑难填。人有

七 情 六 欲 ，

谁都

有欲望，但欲壑难填必招致祸

害。须知，半贫半富半自安！

当我们摈弃了难填的欲壑，就

远离了贪心和贪念，就会踏踏

实实做人、干干净净做事、坦坦

然然生活，体会到幸福的滋味。

拥有这种心态，就不会想入

非非。有想法、有欲念是好事，但

却不能得陇望蜀，这山望着那山

高，尤其不能想入非非，这也想

干、那也想为；这事想胜利，那事

想成功；东边要占足，西边不能

少；南面要有位，北面不缺位。当

我们没有了想入非非，就会一切

从实际出发，心无旁骛，脚踏实

地，能干成事、干好事，能体验到

干一事成一事的幸福滋味。

拥有这种心态，就不会唯我

独尊。大量事实告诉我们，放弃

了唯我独尊，就会半人半我半自

在，乃至进入“无我”的佳境，心

中有他人、心中有社会、心中有

友善。我为人人，人人为我，就

会体验到幸福的滋味。

体验“半称心”的生活，绝

非提倡消极对待生活、被动对

待人生，而是要尊重客观实际，

尊重客观规律，不做压根脱离

实际的强求，不做没有任何

根据的幻想。

烹饪这个词颇为雅致，

说俗一点就是做菜。母亲虽

不是烹饪大师，却也有几道外

婆传授的拿手好菜，而我最爱

吃的要数八宝菜与排骨年糕

了。

现在喜欢烹饪的人，不

在少数，他们愿意在柴米油

盐、煎煮炖炒中耗费时间和精

力，不厌其烦。每一个喜欢烹

饪的人，都有其自得其乐的原

因。能与母亲边唠嗑边做佳

肴，便是我对烹饪乐此不疲的

原因。

烹饪，先要有新鲜、适用

的食材。其实，做什么事，开

头都很重要，细节也很重要。

每次烹饪前，我喜欢拖

着小推车，与母亲一起逛菜

场，这是一件很有趣的事。那

些琳琅满目的肉菜，我可以按

照自己的喜好选择，拥有绝对

的话事权，还有生发感悟思考

的闲情雅致。

在肉摊选一些排骨，看

着摊主用大骨刀把排骨斩成

块，很是豪爽，便觉人生也该

有这种大刀阔斧的快意，把烦

恼和困难都斩碎，将幸福融入

每分每秒里。而在年糕摊选

年糕，看着年糕整齐地罗列

着，又觉人生也该有这种规则

有序的笃定，把年月一点一点

沉淀，让庸常琐碎的事情串

联，平静安稳，一副岁月静好

的模样。

人 生 何 尝 不 是 一 种 选

择？逛菜场，在琳琅满目的物

品中选择自己需要的东西，种

类之丰富，像极了人生的精

彩。你不可能买下整个菜场

的物品，人生也是这样，有取

有舍才有趣，在精打细算中度

过属于自己的精彩时光。每

样肉菜都有自己的特色，就像

人也各有性格，各有精彩。比

如我，无法像蜂蜜那样甜美人

见人爱，那又有什么关系呢？

我就是我，是颜色不一样的焰

火。

菜场里，那些川流不息

的身影，就是人生的一个个缩

影。有人选择鱼虾，有人选择

葱蒜，有人选择鸡鸭，有人选

择肉类，有人选择豆腐，有人

选择茶干……每个人都有自

己的目的、自己的选择，不可

能把一个菜场搬回家，但也很

少空手而回，这多像人生。菜

场，有你预先打算买的东西，

也有不期而遇的惊喜发现。

人生，有按部就班、顺理成章，

也有惊喜与偶然。

进了厨房，择菜、洗菜的

过程是让我享受的。虽然整

个过程琐碎得不值一提，但这

道简单又不可少的工序，是做

出美味的必经之路。这怎么

能不像人生的轨迹呢？想成

为新鲜洁净吸引人的成功菜

品，就需要经过去除腐叶或

者杂乱根须的过程，也需要

经历在清水里一遍又一遍淘

去泥土和尘污的过程。没有

谁能随随便便地成功，成功

之路少不了枯燥、细致、沉

淀、磨砺……

煎炸煮炖、烧卤炒煸，食

物从生到熟的过程，也好似人

的一生。人生的起起伏伏、悲

悲喜喜，就像烹饪的过程，不

经历刀山火海般的磨炼，怎么

能拥有睿智坚强的心灵？

烹饪时，会加入适量的

油盐酱醋来调味，菜品的口感

更可口美味。这也如人生，那

些酸甜苦辣的经历，让人成

长、成熟，写就属于你的丰富

多彩又曲折动人的故事。

烹饪菜肴，就像烹饪人

生。醋熘土豆丝、蜜汁鸡翅、

苦瓜炒鸡蛋、辣子鸡……酸

甜苦辣，百味人生，一起细细

回味吧。

“半称心”中品幸福
□李 俭

过好普通日子
□马 德

烹饪人生
□宛皖


