

N 耐人寻味

airenxunwei

站稳脚跟,靠船下篙

□周春根

水乡行船,摇橹划桨少,竹篙撑船居多。相比之下,竹篙撑船虽然略显粗犷,但又不失水乡人特有的柔美灵动。在我的家乡兴化,河道纵横,水网密布,生产、生活都离不开撑船。

那时候种田,没有船是万万不行的。村里大大小小的水泥船,其中排水量五吨的最为常见,装载量大,使用率高。尤其是农忙时节更是闲不下来,一家独用的还好些,几家合用的还得排队,轮流用,甚至有为了用船吵架闹矛盾的。每年这个时候,大家就得起早带晚,歇人不歇船。河里船来船往,蔚为壮观。

作为水乡的农民,男女

老少,几乎人人会撑船,不稀奇。不过,撑船也不是想象中的那么简单,比如装载麦秆草,由于装得宽、堆得高,船头看不见船尾,船尾看不见船头,那就是考验技术的时候,往往需要一前一后两个人撑船。如果遇到大风天气,更是危险重重。运气不好碰到逆风,不进则退,撑船人更是辛苦。冬天撑船,竹篙提起来都是冰,冻得手指头要掉似的。俗话说:“世上三样苦,撑船打铁磨豆腐。”果然不假。

等到了年底,办喜事的多了,再普通不过的水泥船又会以另一个面貌闪亮登场。旧时结婚,几乎都是用轿船去接新娘子,这时,水泥船搭起棚子,用被面红布等装饰一新,摇身一变,变成了花花

绿绿的轿船。这时撑船的人选要求就不一样了,得技术好,懂规矩,人还得稳重踏实,换作毛头小伙子,竹篙都不知怎么拿,怎么放,肯定丢了主家面子。撑轿船是个好差事,有烟抽有酒喝,吃过肉饭,少不了还有个喜钱红包揣兜里。

过完新年,清明节就快要到来了,把水泥船拖上岸,刮去船底青苔,绑上毛竹船舷,铺上舱板,竖起旗杆。到了清明那天,千舸争流,万篙齐发,全村人手一篙,分几条船出庄参加会船比赛。

父亲是撑船的能手,在跟他学撑船时候,父亲教给我一个诀窍:想让船保持直行,不打转,就得站稳脚跟,靠船下篙。可是当时不管我怎么

努力,始终略逊一筹,无法企及。如今,随着挂机船的出现和陆路运输的发达,撑船已经难得一见,但是撑船的记忆总在心间,父亲的教导永难忘怀。

靠船下篙,行船如此,做人亦如此。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

R 人生感悟

enshengganwu

防寒入侵

□徐立新

春季移植树木,无论是成年大树,还是幼苗小树,都要护住树根。

要用厚泥巴、草兜或塑料薄膜包住树根,不要让树根裸露在外面,这样做的目的,一是为了阻止寒气入侵到树根里;二是为了让树体内的生命之气不外泄。

“树挪死”,说的就是树不要轻易挪动,移植时要万分小心,切不可掉以轻心。

按理说,春天已到,气温已回升,万物都展现出勃勃生机,此时裸露树根,应该没什么大问题,怎么就能伤及生命呢?

这就是树木成长的规律,遵循它,树就易活,不遵循就易死。

不禁想到了教育问题。有些强硬派家长,迷信一些所谓的育儿经,过早地锻炼孩子的独立性,打着

“绝不溺爱,为孩子将来好”的旗号,让孩子独自面对生活中的各种考验、艰难和不顺。这对承受力强的孩子来说,可能行得通,但对能力较弱的孩子来说,则过于残酷。

这类孩子,其实是需要家长扶一把、推一下、陪一段、送一程的,尤其在“移植”的关键时期。但遗憾的是,有些家长不分情况,撤去了必要的保护措施。这样不仅会让孩子觉得父母过于冷酷,造成亲子关系紧张,还会让孩子过早地泄气,让“外来之难”的寒气入侵到体内。

“树挪死”,是因为在挪树时没有做好科学的保护措施,没帮它们去护根,但凡做了必要的保护措施,树还是很容易“挪活”的。

育儿,育才,同样如此,有些保护是必不可少的。



山东省散文学会 牡丹晚报 2022 散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作,进一步提高广大文学爱好者的创作热情,汇聚、挖掘散文创作人才,即日起,山东省散文学会、牡丹晚报联合开展 2022 散文大赛作品征集活动,欢迎广大文学爱好者踊跃投稿,优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后,主办单位将组织专家评委评选出各类获奖作品若干件,并给予奖励。

投稿要求:

一、作品内容健康向上,有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。

二、篇幅力求精短,字数一般不

超过 3000 字,尤其欢迎精致短文。

三、所有应征作品须为原创首发,严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮件投送,投稿邮箱:mdwb09@sina.com,请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样,并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。

五、征稿时间:2022 年 3 月 10 日至 12 月 31 日。

山东省散文学会
牡丹晚报
2022 年 3 月 10 日

F 凡人一叶

anrenyiye

第二名

□莫小米

有个小学三年级的孩子,图画成绩得了第一名。学校举行颁奖典礼那天,刮着大风,竟将奖品上的纸条吹得不知去向。于是颁奖出了差错,他只得了第二名。

小男孩是上海人,名叫张充仁,十多年后,考入比利时皇家美术学院雕塑高级班,他的导师是雕塑大师罗丹的传人。

张充仁在中国的名气不算大,远不及世界经典连环漫画《丁丁历险记》的作者埃尔热,而他俩曾是最佳拍档。

张充仁在比利时留学时,埃尔热正准备创作《丁丁历险记》的第五部。主人公丁丁是个年轻记者,充满着冒险精神和正义感,前几本书中,他在刚果勇斗非法钻石商,在芝加哥挫败黑帮集团,在埃及法老墓摧毁国际贩毒集团……作品风靡一时。

第五部,埃尔热想让丁丁去中国。

20 世纪 30 年代的欧洲,很难找到中国的图文资料。埃尔热向张充仁求援,张充仁说:“我会把一个真实的中国讲给你听。”

于是,全世界看到了丁丁在中国的故事,书名是《蓝莲花》,封面挂着一盏灯笼,盘着一条龙,大大的瓷器梅瓶里,坐着个戴瓜皮小帽的中国孩子。

丁丁来到中国,在好朋友“中国张”的帮助下,粉碎了国际鸦片走私团伙的阴谋。张充仁成了《丁丁历险记》中唯一的真人。《蓝莲花》获得巨大成功,埃尔热再三提出两人一起署名,张充仁坚持不署。

张充仁凭借毕业雕塑《玛特兰纳》一举成名,收获布鲁塞尔市政府的金质奖章。其在百年宫屋顶独立完成的一尊高达四米的马修巨像,是中国人留在欧洲的第一件城市雕塑。多年以后,应法国艺术收藏馆之请,张充仁为自己雕塑了一只右手,与毕加索、罗丹的手,一同为该馆永久收藏。

1935 年,29 岁的张充仁回到祖国,致力美术教育,创办了中国第一个私人绘画、雕塑教学工作室。

因时势多变,张充仁的一些精彩作品只是架上雕塑,没有走向公共空间。他参与过城市雕塑的创作,有些停留在石膏送审阶段,最终没有正式问世。聂耳像《起来》,是他留给上海唯一的城市雕塑。

他在传记中提到小学三年级的颁奖,称:“这好像在冥冥之中启示我,虽然我是第一名,但得到的只能是第二名,这样的事一直持续我的一生。”说得风轻云淡。

他不介意只得到第二名,在意的,是不能做到最好。