

N 耐人寻味

生命的时区

□蒋 曼

女儿上高中,班级大合唱时,她被音乐老师选为钢琴伴奏。

她从小学习钢琴,接受专业的训练,在流畅、悦耳的旋律背后,是大量枯燥的练习。

后来学业繁重,女儿不再练琴,钢琴上落满灰尘。我暗自后悔,觉得女儿因为学琴浪费了大把时间。

老师安慰说:“孩子从小练,属于童子功,现在不想弹就算了,以后总有想弹的时候,恢复起来也是很快的。”

突然而至的伴奏任务激发了女儿弹琴的热情。她想尽一切办法挤出时间练琴,严格遵守当年钢琴老师的指导,甚至保持着弹奏时先跑几遍指头的习惯。

在停止练习弹钢琴3年后,女儿此时似乎获得新的魔力,从心态到技法,完全像换了一个人。我想起钢琴老师说的:“没有白练的说法,只是有些种子长得慢一些。”

当速度和效率成为信息时代的标杆,光阴是背后的一支支利箭,催着人快马加鞭。

当时间成为流水线,传送带上是不断增加的恐慌和焦

虑。

人们总是害怕自己或者孩子成长太慢,成功太晚。

网上有一首很火的诗,名叫《走在自己的时区里》:

在时间上,纽约走在加州前面3小时,但加州并没有变慢。

有人22岁毕业,但等了5年才找到好工作。

有人25岁就当上了CEO(首席执行官),却在50岁时去世了。

也有人直到50岁才当上CEO,最后活到了90岁。

世上每个人都有自己的发展时区。有些人看似走在你前面,也有人看似走在你后面,但其实每个人在自己的时区有自己的节奏。不用忌妒或嘲笑他们。

生命就是等待正确的时机行动,所以,放轻松,你没有落后,也没有领先。



在命运为你安排的时区里,一切都非常准时。

一个种青花椒的朋友告诉我,青花椒的种子比一般作物奇特。播下去,发芽的时间参差不齐,早晚不定,有时前后相差可能有一年多。

所以,种青花椒要有耐心。着急也没有用,每一颗种子都有自己的节律。生命从来拒绝整齐划一,它们不疾不徐,酝酿着自己时区里的阳光和风雨。

在生命的时区里,快与慢,奔跑和静止,都很

准时。

柳宗元记载过一个名叫郭橐驼的种树高手,他批评其他的种树人:“爱之太恩,忧之太勤,且视而暮抚,已去而复顾,甚者,爪其肤以验其生枯,摇其本以观其疏密,而木之性日以离矣。虽曰爱之,其实害之;虽曰忧之,其实仇之。”

殷勤照拂实际成为强行打扰,还是因为太心急,和今天焦虑的人们如出一辙。

每个人的生命都有自己的时区,它们不是流水线上标准整齐的产品,需要高效率的规划和设计。它们有属于自己的四季。

时间不仅用来追赶,一泻千里,也要用来酝酿和发酵,在静默中生长出从容安详的灵气。



R 人生感悟

慢慢学会接纳

□王玉初

人生一路走来,我慢慢地学会了接纳。

初来人世间,有不适的惊吓,但哭着哭着,便学会了接纳世间的光、温度和食物。在陌生的世界里,慢慢接纳他人的微笑、拥抱。

不记事的日子一晃就过去了。去幼儿园,学会了接纳老师和许多小朋友,不再怕陌生,是如此快乐!但快乐往往也需要付出代价,不能任性而为,慢慢接纳并遵守纪律,管好自己,也慢慢接纳要自己动手吃饭、安静准时睡觉的习惯。老师一遍一遍地示范和教导,我开始习惯于接纳那些称之为知识的东西,而

且乐此不疲。

年少好胜,我时常会以“一览众山小”来自勉。可我再怎么努力,总会遇上几个厉害的学霸,让我不能事事领先。于是,我开始变得敏感、焦虑,青春期有烦恼,有挫败,慢慢地,我学会了接纳真实的自己,明白经历即精彩,不再为与他人比较而烦恼,而是超越自己就好。

初恋时,她在我眼中是那样的完美。相处久了,发现她也有缺点。爱情除了甜蜜,也开始有了争吵。直到有一天,我被“责任”“宽容”唤醒,明白了爱一个人,便要接纳她的优点与缺点,携手前行,便是幸福。

成长中,我们慢慢地接纳不同人的工作理念,接纳他人不同的处事方式,还要接纳生活中遇到的那些有苦说不出、跌倒失意、孤独茫然的挫折。

去年大伯去世了,大婶的情绪一直很差。姑奶奶开导她说:“别看平时吵吵闹闹的,人一旦走了,要从痛苦里走出来至少得半年以上,但依然要努力从痛苦中走出来,好好活下去。”感谢时间,人终将慢慢接纳亲人离去的痛苦。

人生就是一次次的接纳,不同的时期,接纳不一样的人和物,化作不一样的生活。

接纳,看似是填充,实则是一种身心的修炼。

山东省散文学会 牡丹晚报 2022散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作,进一步提高广大文学爱好者的创作热情,汇聚、挖掘散文创作人才,即日起,山东省散文学会、牡丹晚报联合开展2022散文大赛作品征集活动,欢迎广大文学爱好者踊跃投稿,优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后,主办单位将组织专家评委评选出各类获奖作品若干。

稿件要求:

一、作品内容健康向上,有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。

二、篇幅力求精短,字数一般不超过3000字,尤其欢迎精致短文。

三、所有应征作品须为原创首发,严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮件投送,投稿邮箱:

mdwb09@sina.com,请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样,并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。

五、征稿时间:2022年3月10日至12月31日。

山东省散文学会

牡丹晚报

2022年3月10日

R 人生百味

不为年龄所困

□余 平

父亲年过七旬,因为保持锻炼,总是神采奕奕,精神焕发,走起路来两脚生风,办起事来风风火火,不输年轻人。

父亲爱与年轻人在一起,K歌、登山、自拍……很多人不相信父亲的年龄,不仅因为他长得年轻,还源于这种不断尝新的生活态度,用流行的话来说,父亲过的是“无龄感”生活。

父亲是喜欢了解新鲜事物的人。现在玩微信很流行,父亲很早就注册了微信号,是他的朋友圈里最早玩转微信的。父亲从不去转发各种真假假的养生方法,而是关注了很多感兴趣的公众号,比如养花、钓鱼、摄影等,从中学习知识。他每天还会在微信群里转发“心灵鸡汤”,定期在朋友圈里晒自己钓鱼的战果和摄影作品。

父亲的同学都在70岁左右,同学之间很少往来。不久前,个性开朗的父亲牵头建起同学群,多方打听,把班上大部分同学都拉进了群。此后,老

同学有聊不完的话,道不完的心声,有雅有俗,亦庄亦谐。父亲作为群主,热心地管理着这个群,付出不少精力,可他说自己像回到了青葱岁月。

保持学习也是保持年轻的重要方法,只要开始学,就不会晚。父亲年轻时学过英语,现在忘得差不多了。父亲并不在乎记忆力正在衰退,而是夜以继日地重学英语,每天晨练之后还在公园里背单词、读课文。有人对父亲说:“年纪这么大了,学什么英语啊,有什么用?”父亲笑着说:“学习的时候我感觉不到自己的年龄,学习可以保持我的记忆力!”兴趣是最好的老师,现在父亲可以看懂原版英文书了,母亲笑说:“老头子越活越小了。”

“无龄感”生活并非盲目地不服老,而是不为年龄所困,能够在生活中始终保持活力,总是在不断求新、进步,心态永远年轻。如此老年生活,活得精彩,不留遗憾。

请本文版图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。