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耐人寻味
airenxunweiN

女儿上高中，班级大合唱

时，她被音乐老师选为钢琴伴

奏。

她从小学习钢琴，接受专

业的训练，在流畅、悦耳的旋律

背后，是大量枯燥的练习。

后来学业繁重，女儿不再

练琴，钢琴上落满灰尘。我暗

自后悔，觉得女儿因为学琴浪

费了大把时间。

老师安慰说：“孩子从小

练，属于童子功，现在不想弹就

算了，以后总有想弹的时候，恢

复起来也是很快的。”

突然而至的伴奏任务激发

了女儿弹琴的热情。她想尽一

切办法挤出时间练琴，严格遵

守当年钢琴老师的指导，甚至

保持着弹奏时先跑几遍指头的

习惯。

在停止练习弹钢琴 3年后，

女儿此时似乎获得新的魔力，

从心态到技法，完全像换了一

个人。我想起钢琴老师说的：

“没有白练的说法，只是有些种

子长得慢一些。”

当速度和效率成为信息时

代的标杆，光阴是背后的一支

支利箭，催着人快马加鞭。

当时间成为流水线，传

送带上是不断增加

的 恐 慌 和

焦

虑。

人们总是害怕自己或者孩

子成长太慢，成功太晚。

网上有一首很火的诗，名

叫《走在自己的时区里》：

在时间上，纽约走在加州

前面 3 小时，但加州并没有变

慢。

有人 22 岁毕业，但等了 5

年才找到好工作。

有人 25 岁就当上了 CEO

（首席执行官），却在 50岁时去

世了。

也有人直到 50 岁才当上

CEO，最后活到了90岁。

世上每个人都有自己的发

展时区。有些人看似走在你前

面，也有人看似走在你后面，但

其实每个人在自己的时区有自

己的节奏。不用忌妒或嘲笑他

们。

生命就是等待正确的时

机行动，所以，放轻

松 ，你 没 有 落

后，也没有

领 先 。

在命运为你安排的时区里，一

切都非常准时。

一个种青花椒的朋友告诉

我，青花椒的种子比一般作物

奇特。播下去，发芽的时间参

差不齐，早晚不定，有时前后相

差可能有一年多。

所 以 ，种 青 花 椒 要 有 耐

心。着急也没有用，每一颗种

子都有自己的节律。生命从来

拒绝整齐划一，它们不疾不

徐，酝酿着自己时区里的

阳光和风雨。

在 生 命 的 时

区里，快与慢，

奔 跑 和 静

止 ，都

很

准时。

柳宗元记载过一个名叫

郭橐驼的种树高手，他批评其

他的种树人：“爱之太恩，忧之

太勤，旦视而暮抚，已去而复

顾，甚者，爪其肤以验其生枯，

摇其本以观其疏密，而木之性

日以离矣。虽曰爱之，其实害

之；虽曰忧之，其实仇之。”

殷勤照拂实际成为强行打

扰，还是因为太心急，和今天焦

虑的人们如出一辙。

每个人的生命都有自己的

时区，它们不是流水线上标准

整齐的产品，需要高效率的规

划和设计。它们有属于自己的

四季。

时间不仅要用来追赶，一

泻千里，也要用来酝酿和发酵，

在静默中生长出从容安详的

灵气。

父亲年过七旬，因为保持

锻炼，总是神采奕奕，精神焕

发，走起路来两脚生风，办起事

来风风火火，不输年轻人。

父亲爱与年轻人在一起，K
歌、登山、自拍……很多人不相

信父亲的年龄，不仅因为他长

得年轻，还源于这种不断尝新

的生活态度，用流行的话来说，

父亲过的是“无龄感”生活。

父亲是喜欢了解新鲜事物

的人。现在玩微信很流行，父

亲很早就注册了微信号，是他

的朋友圈里最早玩转微信的。

父亲从不去转发各种真真假假

的养生方法，而是关注了很多

感兴趣的公众号，比如养花、钓

鱼、摄影等，从中学习知识。他

每天还会在微信群里转发“心

灵鸡汤”，定期在朋友圈里晒自

己钓鱼的战果和摄影作品。

父亲的同学都在 70 岁左

右，同学之间很少往来。不久

前，个性开朗的父亲牵头建起

同学群，多方打听，把班上大部

分同学都拉进了群。此后，老

同学有聊不完的话，道不完的

心声，有雅有俗，亦庄亦谐。父

亲作为群主，热心地管理着这

个群，付出不少精力，可他说自

己像回到了青葱岁月。

保持学习也是保持年轻的

重要方法，只要开始学，就不会

晚。父亲年轻时学过英语，现

在忘得差不多了。父亲并不在

乎记忆力正在衰退，而是夜以

继日地重学英语，每天晨练之

后 还 在 公 园 里 背 单 词 、读 课

文。有人对父亲说：“年纪这么

大了，学什么英语啊，有什么

用？”父亲笑着说：“学习的时候

我可感觉不到自己的年龄，学

习可以保持我的记忆力！”兴趣

是最好的老师，现在父亲可以

看懂原版英文书了，母亲笑说：

“老头子越活越小了。”

“无龄感”生活并非盲目地

不服老，而是不为年龄所困，能

够在生活中始终保持活力，总

是在不断求新、进步，心态永远

年轻。如此老年生活，活得精

彩，不留遗憾。

人生一路走来，我慢慢地学

会了接纳。

初来人世间，有不适的惊

吓，但哭着哭着，便学会了接纳

世间的光、温度和食物。在陌生

的世界里，慢慢接纳他人的微

笑、拥抱。

不记事的日子一晃就过去

了。去幼儿园，学会了接纳老师

和许多小朋友，不再怕陌生，是

如此快乐！但快乐往往也需要

付出代价，不能任性而为，慢慢

接纳并遵守纪律，管好自己，也

慢慢接纳要自己动手吃饭、安静

准时睡觉的习惯。老师一遍一

遍地示范和教导，我开始习惯于

接纳那些称之为知识的东西，而

且乐此不疲。

年少好胜，我时常会以“一

览众山小”来自勉。可我再怎么

努力，总会遇上几个厉害的学

霸，让我不能事事领先。于是，

我开始变得敏感、焦虑，青春期

有烦恼，有挫败，慢慢地，我学会

了接纳真实的自己，明白经历即

精彩，不再为与他人比较而烦

恼，而是超越自己就好。

初恋时，她在我眼中是那样

的完美。相处久了，发现她也有

缺点。爱情除了甜蜜，也开始有

了争吵。直到有一天，我被“责

任”“宽容”唤醒，明白了爱一个

人，便要接纳她的优点与缺点，

携手前行，便是幸福。

成长中，我们慢慢地接纳不

同人的工作理念，接纳他人不同

的处事方式，还要接纳生活中遇

到的那些有苦说不出、跌倒失

意、孤独茫然的挫折。

去年大伯去世了，大婶的情

绪一直很差。姑奶奶开导她说：

“别看平时吵吵闹闹的，人一旦走

了，要从痛苦里走出来至少得半年

以上，但依然要努力从痛苦中走

出来，好好活下去。”感谢时间，人

终将慢慢接纳亲人离去的痛苦。

人生就是一次次的接纳，不

同的时期，接纳不一样的人和

物，化作不一样的生活。

接纳，看似是填充，实则是

一种身心的修炼。

为繁荣散文创作，进一

步 提 高 广 大 文 学 爱 好 者 的

创 作 热 情 ，汇 聚 、挖 掘 散 文

创 作 人 才 ，即 日 起 ，山 东 省

散文学会、牡丹晚报联合开

展 2022 散 文 大 赛 作 品 征 集

活动，欢迎广大文学爱好者

踊跃投稿，优秀作品将陆续

在 牡 丹 晚 报 文 学 副 刊 及 新

媒 体 平 台 刊 登 。 活 动 结 束

后，主办单位将组织专家评

委 评 选 出 各 类 获 奖 作 品 若

干件，并给予奖励。

投稿要求：

一、作品内容健康向上，

有昂扬的时代精神和较强的

艺术性和感染力。

二、篇幅力求精短，字数

一般不超过 3000 字，尤其欢

迎精致短文。

三、所有应征作品须为

原创首发，严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子

邮 件 投 送 ，投 稿 邮 箱 ：

mdwb09@sina.com，请 在 邮

件主题中注明“散文大赛应

征稿件”字样，并在电邮文档

中注明作者通讯地址、邮编、

电话等联系方式及个人简介

(山东省散文学会会员投稿

请注明会员编号)。
五、征稿时间：2022 年 3

月 10日至 12月 31日。

山东省散文学会

牡丹晚报

2022年 3月 10日

山东省散文学会 牡丹晚报

2022散文大赛征稿启事

生命的时区
□蒋 曼

不为年龄所困
□余 平

慢慢学会接纳
□王玉初


