



N 耐人寻味
@irenxunwei

安于低调

□冯骥才

在网络时代,一个人只有高调才会叫人看见、叫人知道、叫人关注。高调必须强势,不怕攻击,反过来愈被攻击愈受关注,愈能成为一时舆论的主角,干出点什么都会热销;高调不仅风光,还带来名利双赢,所以有人选择高调。高调也会使人上瘾,高调的人往往离不开高调,像人吸的烟、饮的酒,愈好愈降不下来,降下来就难受。可是网络是滚动式的,喜新厌旧的。任何人都很难总站在高音区里,所以必须不断地折腾、炒作、造势、生事,才能持续高调。有人以为高调是一种成功,其实不然。高调只是这个时代的一种活法。当然,每个人都有权选择自己的活法,选择什么都无可厚非。可是,另一些人偏选择另一种活法——低调。这种人不喜欢一举一动被人关注,一言一语被人议论,不喜欢人

前显贵,更不喜欢被“狗仔队”追逐,被粉丝死死纠缠与围困,被曝光得“一丝不挂”;他们明白在商品社会,高调存在的代价是被商品化。这样,心甘情愿低调的人就不为人所知,但他们反而能踏踏实实做自己喜欢的事,充分地享受和品味日子,活得平心静气,安稳又踏实。低调是为了生活在自己的世界里,高调是为了生活在别人的世界里。文化也是一样。商业文化就必须是高调的,只有高调才会热卖热销,低调谁知道,谁去买?然而热销的东西不可能总热销,它迟早会被更新鲜、更时髦的东西取代。所以说,时尚是商业文化的宠儿。在市场上最成功的是时尚商品。人说时尚是造势造出来的,里边是大量五光十色的泡沫,但商业文化不怕泡沫,因为它只求当时的商业效应,一时的震撼与强势,不求持久的魅力。故而,另一种追求持久生命魅力的纯文化很难在当今大红大紫,可是它并不会为大红大紫而放弃一己的追求。它甘于寂寞,因为它确信这种文化的价值与意义。我很尊敬我的一些同行。在市场称霸的社会中,恐怕作家是最沉得住气的一群人。他们平日不知躲在什么地方,很少伸头探脑,有时一两年不见,看似人间

蒸发了,却忽然把一本十几万字或几十万字厚重的书拿了出来;他们笔尖触动的生活与人性之深,文字创造力之强,令人吃惊。待到人们去品读、去议论时,他们又不声不响地不知扎到什么地方去了。也许,唯有这样才能写出真正洞悉社会人生的作品来。有些作家天生是低调的。他们生活在社会深深的皱褶里,也生活在自己的心灵与性情里,所以看得见黑暗中的光线和阳光下的阴影,以及大地深处的痛点。他们天生不是做明星的材料,不会经营自己,只会塑造笔下的人物;任何思想者都是一样:自己低调,是为了让思想真正成为一种时代的低调。享受一下低调吧——低调的宁静、踏实、深邃与隽永。低调不是被边缘、被遗忘,更不是无能;相反,只有自信才能低调和安于低调。

K 开心回味
aixinhuiwe

一个扇面画一百只骆驼

□苗向东

一天,朱瑞华老师教学生们画骆驼,她一上课就笑着问:“你们能在一个扇面上画100只骆驼吗?”学生们都说:“这么小的地方,怎么能画这么多骆驼?”朱老师收住笑容,说:“如果现在我布置的作业是必须在一个扇面画出100只骆驼,你们准备怎么画?”蒙成显说:“这么多,一个个画,画不下啊?”机灵鬼郭迪光马上说:“我只画脚,上半身隐去。”朱老师笑了,说:“对,要动脑子。”这下课堂活跃了,胡继奎说:“画骆驼挤在一起,这样有的就不要画全身了。”但

是大家依然觉得这太难了。于是朱老师启发大家:“那大家有没有想到有更简单的办法呢?100是实,可是我们可以虚画。”大家纷纷绞尽脑汁地想,可就是开不了窍。朱老师引导说:“过去我们不是学过画静吗,静是要通过其他方法来表现。”这下大家思路更开阔了,朱老师进一步提醒说:“要注意虚实、动静结合,还可以用题诗来表现。”学习委员宋九子,站起来说:“我想左边画一个骆驼的头,右边画一个尾,可是又不知道怎么表现是100只。”朱老师笑了,说:“太棒

了!”同学们一下子兴奋了。朱老师说:“我给大家讲一个故事,明朝时期的唐伯虎就遇到过这样的问题,别人让他在一个扇面上画100只骆驼,而且要在一天内完成。”同学们笑了,有人问他是怎么画的。朱老师说:“他在扇面上画了一片沙漠,沙漠中间是一个山丘,左侧画一只骆驼的后半身,前半身被山丘挡住了;山丘右侧画了一只骆驼的前半身。画的旁边题了一首诗:‘百只骆驼绕山走,九十八只在山后。尾驼露尾不见头,头驼露头出山沟’。”听到这儿,同学们顿时鼓起了掌。



F 非常感受
eichangganshou

青年的动人之处

□王小波

一个夏末的星期天,我在维也纳,阳光灿烂,城里空空荡荡的,正好欣赏这座伟大的城市。维也纳是奥匈帝国的首都,帝国已不复存在,但首都还是首都。到过这座城市的人都会同意,“伟大”二字决非过誉。在那个与莫扎特等伟大名字联系在一起的歌剧院附近,我遇上三个人在街头演奏。不管谁在这里演奏,都显得有点不知寒碜。只有这三个人例外。拉小提琴的是个金发小伙子,穿件毛衣、一条宽松的裤子,简朴但异常整洁。他似是这三个人的头头,虽然专注于演奏,但也常看看同伴,给她们无声的鼓励。有一个金发姑娘在吹奏长笛,她穿一套花呢套裙,眼睛里有点笑意。还有一个东亚女孩坐着拉大提琴,乌黑的齐耳短发下是一张白净的娃娃脸,穿着短短的裙子、白袜子和学生穿的黑

皮鞋,她有点慌张,不敢看人,只敢看乐谱。三个人都不到二十岁,全都漂亮至极。至于他们的音乐,就如童声一样,是一种天籁。这世界上没有哪个音乐会会说他们演奏得不好。我猜这个故事会是这样的:他们三个是音乐学院的同学,前一天晚上,男孩说:“敢不敢到歌剧院门前去演奏?”金发女孩说:“敢!有什么不敢的!”至于那个东亚女孩,我觉得她是我们的同胞。她会有点害羞,答应了又反悔,反悔了又答应,最后终于被他们拉来了。除了我之外,还有十几个人在听,但都远远地站着,恐怕会打扰他们。有时会有老太太走近去放下一些钱,但他们看都不看,沉浸在音乐里。我坚信,这一幕是当日维也纳最美丽的风景。我看了以后有点嫉妒,因为他们太年轻了。青年的动人之处,就在于勇气,以及他们的远大前程。

山东省散文学会 牡丹晚报 2022 散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作,进一步提高广大文学爱好者的创作热情,汇聚、挖掘散文创作人才,即日起,山东省散文学会、牡丹晚报联合开展2022散文大赛作品征集活动,欢迎广大文学爱好者踊跃投稿,优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后,主办单位将组织专家评委评选出各类获奖作品若

干件,并给予奖励。**投稿要求:**一、作品内容健康向上,有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。二、篇幅力求精短,字数一般不超过3000字,尤其欢迎精致短文。三、所有应征作品须为原创首发,严禁剽窃抄袭。四、稿件一律通过电子邮件投送,投稿邮箱:

mdwb09@sina.com,请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样,并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。五、征稿时间:2022年3月10日至12月31日。**山东省散文学会 牡丹晚报**
2022年3月10日