

总有一些小确幸

司马小萌

雪停了,很好。文章写完了,很好。摄影版发出了,很好。冬奥会和残奥会圆满结束了,很好。羞羞答答的春花也争先恐后绽放了,很好……虽然由于疫情仍然无可奈何地待在京城里,但总可以寻到几个哥们姐们,时不时聊个天攒个蛋什么的。用句时髦的话:有些小确幸!

“小确幸”是网络用语,据说源于日本著名作家村上春树的随笔集《兰格汉斯

岛的午后》,由翻译家林少华直译而出。小确幸,应该就是微小而确实的幸福吧。

1
我在上篇散文里谈到“地球的心跳”在加快,也就是地球的磁场频率“舒曼波”异乎寻常,于是写了个耸人听闻的标题《别招惹地球》。《泰州晚报》总编辑翟明在推介此文时这样说:在中国晚报摄影界,作者以“外星人”著称。现在外星人发话了:“别招惹地球”。这个多事之春,大家都听好了,勿谓言之不预也[强]!

好吧,不管是外星人对地球人发话,还是地球人对外星人发话,总之,我们这个星球已足够脆弱,好好爱它吧!

我的哥们、洛阳日报郑胖调皮地写道:“舒曼波噌噌地加快——是心动啊!不知地球这个胖胖,对谁心动了呢?”还用说吗!“我呀,我

呀,我呀! [偷笑]”

咱们的总编们真是单纯可爱。不过要论淘气,我也是高手。嘿嘿,俺有一点小得意!

2
“什么‘梔子花的枝叶一年365天都不会凋谢’,我买的花,到家就打蔫!”几位朋友都这么控诉,更别提它的花语“守候一生”了。偏偏我也遇到这种情况,悲催!

是不是梔子花怕晒呢?赶快挪到阴暗处。其实初春的阳光很温柔,阳台的日照也只有两小时。听说它爱喝水,一天用喷壶洒了三遍。叶片倒是挺直了,花蕾就是不绽放。

好友铁良建议拿个盆灌上水,把花盆放里面泡一天。据说他的花就是这样救活的。一夜过后,大事不好,叶片掉了N多!是不是“喝高”了呀?

花啊,看不到你盛开,闻不到你香气,我会很失落。听见了吗?我有一些小焦虑!

3
头天我和朋友们在顺义挂上“北京攒蛋基地”牌匾,第二天就被小姐妹艳辉拉到北京网球协会下面的一个俱乐部。什么俱乐部?“攒蛋俱乐部”!原来,这项扑克牌智力竞技运动,在京城已经悄然展开。

邂逅了一群热情的业余女网球高手。虽然她们学攒蛋也就几个月,但“轻车熟路”,俨然老手。也是,体力竞技和智力竞技本是一家,融会贯通,不在话下。

不过,对本人积极推广的

“六人攒蛋”,她们似乎不“感冒”。说“正规比赛都是四人制啊”。话虽不错,但我改良过的六人制打法,更有趣、更烧脑、更能锻炼团队配合。

俺极力游说,未果。好吧,下次继续。别看本人开朗随和,骨子里很有一些小固执!

4
上午摄影版编辑文捷留言:刚刚刊出的报纸,有一张小鸟吃虫的图片,刊出后读者反映是“诱拍”。

由于虫子很小,文捷审片时没看出来,他请教我这个顾问:“要不要在群里说一下,让大家拍鸟时注意?”我一看,当然急了!最恨这种不文明行为。“必须批评!严肃批评!”“同时你要做检讨:看片不够仔细!”

这些年,拍鸟大军浩浩荡荡。给鸟投食诱拍,业已成风。我不赞同这种“人为干预”;某些“下三滥”的做法,更无法容忍。例如上面那例,把虫子用细铁丝穿起来,缠在树枝上引诱鸟儿来吃。太残忍。我愤怒!

5
哥们儿包旭东为自己的摄影书法作品出了集子。每个朋友获赠一本;特别赠我两本。从二十世纪九十年代初他到报社到我的门下投稿,这些年来包同学进步很快,直至成为中国摄影家协会组联部主任。“滴水之恩,涌泉相报”,包同学每每去外地出差,和当地晚报摄影大咖会面时,总不忘给我打个电话汇报汇报。

有的人把别人的帮助看做“理所当然”,有的人却懂得“知恩图报”。在这方面,包同学的为人与情商,值得不少人学习。

而我,作为新闻摄影界的先行者,提携和帮助后来人,是道义所在。“万物随波连日月,光芒总在有无中。”曾当过莆田晚报总编辑的林新,时不时在朋友圈写上几首诗。这两句,尤其后一句,特别耐人寻味,我记住了。

6
既然谈到诗,我又想起四川江油诗人蒋雪峰为“情人节”写的一首,十分另类,相当大胆——

“一年一年 你都在咒我死
把相爱的一切
挫骨扬灰

我也知道
你偶尔会想我
特别是今天”
读完,我忍不住“哈哈!”诗人认真地回复我的坏笑,指出:“这是爱。”

恕俺浅薄,这种爱,还是不要为好。

再看看诗人的自我介绍,有趣得很——

“收税,写诗,痛风,喝酒
偶尔也抬头望天”
亲爱的朋友,你浪漫到骨子里了。



桥头胡辣汤

李固国

在小城住久了,我喜欢到桥头那儿喝胡辣汤。

自然,偌大的县城里,桥多着呢。只是,其中一个桥头,就在老城的东南角儿,有一个卖早餐的摊点,也没有招牌,但熬的胡辣汤特别好喝,久而久之,大家都叫它桥头胡辣汤。

卖早餐的是一对老年夫妇。老头七十多岁,满脸皱纹,头发也白了,但很爱干净,连工作服上也难看到污渍;老太太六十多岁,爱美,打扮起来,跟五十岁差不多,不知道内情的,还以为是老头的儿媳呢!

人手有限,他们也不贪多,挣点钱就行了。大清早,拉来一桶熬好的胡辣汤,摆放三四张折叠桌,还有马扎;支起锅,打开煤气罐,煎些水煎包。胡辣汤卖完了,水煎包这里也没

有料了,收摊,打扫卫生,走人。

一般情况下,不到八点,人家就收摊了。确实,在这儿,占着桥头,会影响交通,也影响市容。上班时间到了,城管也该来催了,还是提前收摊为好。我早起跑步,经常从这儿过,碰到顾客少的时候,找一个地方坐下,要一碗胡辣汤,再来几个水煎包,慢慢品味,那才叫舒服。别看这儿连个广告牌子也没有,说起胡辣汤,还真的让人可圈可点。

胡辣汤的颜色,泛红色,黏黏的,里面有豆腐皮、海带丝、焦花生、面筋、碎牛肉等,清晰可见;甚至肉蔻、大茴香、八角等调料也赫然在目。桌子上放着醋、香油、辣椒,可以根据个人口味酌量添加。

其实,不用放香油,胡辣汤

刚端上来,就有一股香味扑面而来;还有一点糊味,淡淡的,很可人的那种,也是不失时机地传来。这时候,一个人实在忍不住了,端起碗来,吸一小口,香、滑、绵、润,瞬间传遍了全身,让人每个血管都舒服。

水煎包,有韭菜馅、肉馅的两种。我喜欢吃韭菜馅的,里面有虾米,还有鸡蛋,再加上咸淡适中,和胡辣汤味道很搭配。喝胡辣汤的时候,最好加一点醋,因为胡辣汤本身就有点辣味,辣中透酸,酸中有辣,简直把吃变成了享受。

胡辣汤中的面筋,碎肉都是小块,可嚼可咽。一碗汤下肚后,打个饱嗝,嗓子里也有点绵软的香味。不过,慕名而来的人太多了,不大一会儿,就有人站在你身后等位置,你最好还是草



草结束,也给别人提供点方便。

人家卖胡辣汤很讲究,刮风不来,下雨不来,下雪不来,天太热、太冷了也不来;即使顾客再多,也就那么一桶,用棉被包着保温,先来后到,卖完为止。所以,我从这儿路边,也学会机灵点,等人少的时候,好钻个空子。

在这儿喝胡辣汤,还有一个

好处,就是看看风景,特别是春天。空气清新,你看,河里水满了,两岸花儿开了,柳枝耷拉着,周围的高楼大厦也倒影在水里,处处给人赏心悦目的感觉。

这一段时间,鉴于防疫,还没等城管招呼,人家先把自己给取缔了。不过,老顾客还是惦记着他的胡辣汤,想着快点开业。