

Y

有此一说
oucuiyishuo

最简便的休养方法是读书

□梁实秋

我们现代人读书真是幸福。古者,“著于竹帛谓之书”,竹就是竹简,帛就是缣素。书是稀罕而珍贵的东西,一个人若能垂于竹帛,便可以不朽。孔子晚年读《易》,韦编三绝,用韧皮贯联竹简,翻来翻去以至于韧皮都断了,那时候读书多么吃力!

后来有了纸,有了毛笔,书的制作比较方便,但在印刷之术未行以前,书的流传完全是靠抄写。我们看看唐人写经,以及许多古书的钞本,可以知道一本书得来非易。自从有了印刷术,刻板、活字、石印、影印,乃至于显微胶片,读书的方便无以复加。

物以稀为贵。但是书究竟不是普通的货物。书是人类智慧的结晶、经验的宝藏,所以尽管如今满坑满谷的都是书,书的价值不是用金钱可以衡量的。价廉未必货色差,畅销未必内容好。书的价值在于其内容的精到。

宋太宗每天读《太平御览》等书二卷,漏了一天则以后追

补,他说:“开卷有益,朕不以为劳也。”这是“开卷有益”一语之由来。

《太平御览》采集群书一千六百余种,分为五十五门,历代典籍尽萃于是,宋太宗日理万机之暇日览两卷,当然可以说是“开卷有益”。如今我们的书太多了,纵不说粗制滥造,至少是种类繁多,接触的方面甚广。我们读书要有抉择,否则不但无益而且浪费时间。

那么读什么书呢?这就要看个人的兴趣和需要。在学校里,如果能在教师里遇到一两位有学问的,那是最幸运的事,他能适当指点我们读书的门径。离开学校就只有靠自己了。读书,永远不恨其晚。晚,比永远不读强。

有一个原则也许是值得考虑的:作为一个地道的中国人,有些书是非读不可的。这与行业无关。理工科的、财经界的、文法门的,都需要读一些蔚成中国文化传统的书。一系列的古书是我们应该以现代眼光去了解的。



黄山谷说:“人不读书,则尘俗生其间,照镜则面目可憎,对人则语言无味。”细味其言,觉得似有道理。

我想也许是因为读书等于是尚友古人,而且那些古人著书立说必定是一时才俊,与古人游不知不觉受其熏染,终乃收改变气质之功,境界既高,胸襟既广,脸上自然透露出一股清醇爽朗之气,无以名之,名之曰书卷气。同时在谈吐上也自然高远不俗。

反过来说,人不读书,则所

为何事,大概是陷身于世网尘劳,困厄于名缰利锁,五烧六蔽,苦恼烦心,自然面目可憎,焉能语言有味?

当然,改变气质不一定要靠读书。例如,艺术家就另有一种修为。

“伯牙学琴于成连先生,三年不成。成连言吾师方子春今在东海中,能移人情。乃与伯牙偕往,到蓬莱山,留伯牙宿,曰:‘子居习之,吾将迎师。’刺船而

去,旬时不返。伯牙延望无人,但闻海水滂洞崩坼之声,山林窅冥,群鸟悲号,怆然叹曰:‘先生将移我情。’乃援琴而歌,曲成,成连刺船迎之而返。伯牙之琴,遂妙天下。”

这一段记载,写音乐家之被自然改变气质,虽然神秘,不是不可理解的。但这究竟是生有异禀的人之超绝的成就。以我们一般人而言,最简便的修养方法还是读书。

J

精粹短文
ingcuiduanwen

好的

□林 深

什么是好的?不该是贵的、美的、新的、珍稀的、有趣的、强大的、精彩的、先进的、成功的、有意义的吗?

这一天,我看到有人这样定义“好的”:凡是能使我成为

更好的人的就是好的。好的书,好的电影,好的器物,好的人。

只有思考,才能给出这样的答案。什么是好的?能帮助自己变得更好的,即便

是老旧的、普通的、司空见惯的,甚至是笨拙的、失败的,依然是好的。相反,再贵、再美、再奢侈、再新潮,如果于己无益,也就无所谓好了。

R

人生感悟
enshengganwu

砖缝里的野菜

□邓荣河

老家的宅院里,全部铺上了红砖。尽管如此,那些生命力旺盛的野菜们,仍然抓住一切机会生长、繁衍:每年的阳春三月,狭窄的砖缝里总会长出些野菜。

那些野菜起初很不起眼,只是些弱弱的绿芽芽,但一旦钻出了砖缝,就开始长得极为迅速,不几天就能挺起腰身,悄悄占据一小块属于自己的地盘。闲暇无事,我特意拿它们和那些闲置的土院子里地上的野菜做了一下对照。发现砖缝里的野菜比土地上的都长得旺盛。对此,我有点不解。

上个周末回老家,借着吃午饭的空当,我和老父亲谈起这个话题。老父亲笑笑:“那些野菜之所以长得特别迅速,与它们所处的环境有关。身处狭小的位置,起初根本没法张扬,只能默默地萌发、生长。但一旦长出了砖缝,就是另一番场景了——挺起了腰身的小苗苗,可

以尽情地全方位接受阳光的照射,自然长得迅猛。当然,凡事有弊也有利。砖缝别看狭小,但积存水分不少。下雨雪时的积水,都通过砖缝渗进泥土里。再加上四周有红砖覆盖保护,相对来说,砖缝里的水分蒸发少些,能够供给野菜们正常生长。”听了老父亲的解释,一时间我颇有几分感触。

生活也好,工作也罢,一个人不可能时时事事都顺风顺水,面临这样那样的逆境,在所难免。既然无法逃避,就要勇敢地去面对。逆境,既是一种考验,同时也是一种锻炼。它既考验一个人的承受力,也锻炼一个人的爆发力。承受力可以完善自我,爆发力能够重塑自我。卑微的野菜,都能钻出砖缝拥有春天的灿烂,作为万物灵长的人,我们没有理由在逆境面前停滞不前。很多时候,只要勇敢地迈进一步,就是天高地宽。



N

南腔北调
anqiangbeidiao

保持锐气

□鲁先圣

看到这样一句话:“我们都是**有目的的人**。”这话说得太好了,因为有目的,所以我们的人生有方向;所以我们不会迷惘,不会在意一时一地的得失,更不会误入歧途。

但是,在你的目标不太明了之时,该怎么办呢?这时,要时刻谨记:我们为未来做准备**的唯一途径**,是集中全部智慧、心力和热情,努力把今天正在做的事情做到尽善尽美。这其实并不难,很多人之所以一事无

成,因为总想着等以后再找机会,而对今天的事得**得过且过**。然而,人生的很多事,天遂人愿的概率是很低的。

尼采说过,“凝视深渊过久,深渊将回报以凝视。”这话,让人不寒而栗,这几乎就是中国古言“心有所思,行亦随之”的翻版。

人生就是一场旷日持久、贯穿一辈子的**博弈**。假如有一天,你感觉自己不在博弈之中,马放南山、无欲无求了,也就是你渐渐走向世界的边缘了。博弈是什

么?是你与整个世界相对而坐——这期间,最重要的是保持在对事业的追求中永不**服输**的凛然锐气!

仔细看看我们身边,你会发现:有些人总在不断进步,过了没多久,你就看不到他奔跑的身影了;再过一段时间,你只能听到一些关于他的传说了。也有一些人,恰恰相反,一直在原地踏步,踟蹰不前,除了岁月在他的脸上刻下的一道道痕迹之外,始终是两手空空。

山东省散文学会 牡丹晚报 2022 散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作,进一步提高广大文学爱好者的创作热情,汇聚、挖掘散文创作人才,即日起,山东省散文学会、牡丹晚报联合开展 2022 散文大赛作品征集活动,欢迎广大文学爱好者踊跃投稿,优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后,主办单位将组织专家评委评选出各类获奖作品若干件,并给予奖励。

投稿要求:

一、作品内容健康向上,有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。

二、篇幅力求精短,字数一般

不超过 3000 字,尤其欢迎精致短文。

三、所有应征作品须为原创首发,严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮件投送,投稿邮箱:mdwb09@sina.com,请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样,并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。

五、征稿时间:2022 年 3 月 10 日至 12 月 31 日。

山东省散文学会
牡丹晚报
2022 年 3 月 10 日