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Y ouciyishuo
有此一说

我 们 现 代 人 读 书 真 是 幸

福。古者，“著于竹帛谓之书”，

竹就是竹简，帛就是缣素。书是

稀罕而珍贵的东西，一个人若能

垂于竹帛，便可以不朽。孔子晚

年读《易》，韦编三绝，用韧皮贯

联竹简，翻来翻去以至于韧皮都

断了，那时候读书多么吃力！

后来有了纸，有了毛笔，书

的制作比较方便，但在印刷之术

未行以前，书的流传完全是靠抄

写。我们看看唐人写经，以及许

多古书的钞本，可以知道一本书

得来非易。自从有了印刷术，刻

版、活字、石印、影印，乃至于显

微胶片，读书的方便无以复加。

物以稀为贵。但是书究竟不

是普通的货物。书是人类智慧的

结晶、经验的宝藏，所以尽管如今

满坑满谷的都是书，书的价值不

是用金钱可以衡量的。价廉未必

货色差，畅销未必内容好。书的

价值在于其内容的精到。

宋太宗每天读《太平御览》

等 书 二 卷 ，漏 了 一 天 则 以 后 追

补，他说：“开卷有益，朕不以为

劳也。”这是“开卷有益”一语之

由来。

《太平御览》采集群书一千六

百余种，分为五十五门，历代典籍

尽萃于是，宋太宗日理万机之暇

日览两卷，当然可以说是“开卷有

益”。如今我们的书太多了，纵不

说粗制滥造，至少是种类繁多，接

触的方面甚广。我们读书要有抉

择，否则不但无益而且浪费时间。

那么读什么书呢？这就要看

个人的兴趣和需要。在学校里，

如果能在教师里遇到一两位有学

问的，那是最幸运的事，他能适当

指点我们读书的门径。离开学校

就只有靠自己了。读书，永远不

恨其晚。晚，比永远不读强。

有一个原则也许是值得考虑

的：作为一个地道的中国人，有些

书是非读不可的。这与行业无

关。理工科的、财经界的、文法门

的，都需要读一些蔚成中国文化

传统的书。一系列的古书是我们

应该以现代眼光去了解的。

黄山谷说：“人不读书，则

尘俗生其间，照镜则面目可憎，对

人则语言无味。”细味其言，觉得

似有道理。

我想也许是因为读书等于

是尚友古人，而且那些古人著书

立说必定是一时才俊，与古人游

不知不觉受其熏染，终乃收改变

气质之功，境界既高，胸襟既广，

脸上自然透露出一股清醇爽朗

之 气 ，无 以 名 之 ，名 之 曰 书 卷

气。同时在谈吐上也自然高远

不俗。

反过来说，人不读书，则所

为 何 事 ，大 概 是 陷 身 于 世 网 尘

劳，困厄于名缰利锁，五烧六蔽，

苦恼烦心，自然面目可憎，焉能

语言有味？

当然，改变气质不一定要靠

读书。例如，艺术家就另有一种

修为。

“伯牙学琴于成连先生，三

年不成。成连言吾师方子春今

在东海中，能移人情。乃与伯牙

偕往，到蓬莱山，留伯牙宿，曰：

‘子居习之，吾将迎师。’刺船而

去，旬时不返。伯牙延望无人，

但闻海水澒洞崩坼之声，山林窅

冥，群鸟悲号，怆然叹曰：‘先生

将移我情。’乃援琴而歌，曲成，

成连刺船迎之而返。伯牙之琴，

遂妙天下。”

这一段记载，写音乐家之被

自然改变气质，虽然神秘，不是

不可理解的。但这究竟是生有

异禀的人之超绝的成就。以我

们一般人而言，最简便的修养方

法还是读书。

最简便的休养方法是读书最简便的休养方法是读书
□□梁实秋梁实秋

什么是好的？不该是贵

的、美的、新的、珍稀的、有趣

的、强大的、精彩的、先进的、

成功的、有意义的吗？

这一天，我看到有人这样

定义“好的”：凡是能使我成为

更好的人的就是好的。好的

书，好的电影，好的器物，好

的人。

只有思考，才能给出这

样的答案。什么是好的？能

帮助自己变得更好的，即便

是 老 旧 的 、

普 通 的 、司 空 见 惯

的，甚至是笨拙的、失败的，

依然是好的。相反，再贵、再

美、再豪奢、再新潮，如果于

己无益，也就无所谓好了。

看到这样一句话：“我

们都是有目的的人。”这话

说得太好了，因为有目的，

所以我们的人生有方向；所

以我们不会迷惘，不会在意

一时一地的得失，更不会误

入歧途。

但是，在你的目标不太

明了之时，该怎么办呢？这

时，要时刻谨记：我们为未

来做准备的唯一途径，是集

中全部智慧、心力和热情，

努力把今天正在做的事情

做到尽善尽美。这其实并

不难，很多人之所以一事无

成，因为总想着等以后再找

机会，而对今天的事得过且

过。然而，人生的很多事，

天遂人愿的概率是很低的。

尼采说过，“凝视深渊

过久，深渊将回报以凝视。”

这话，让人不寒而栗，这几

乎就是中国古言“心有所

思，行亦随之”的翻版。

人生就是一场旷日持

久、贯穿一辈子的博弈。假

如有一天，你感觉自己不在

博弈之中，马放南山、无欲

无求了，也就是你渐渐走向

世界的边缘了。博弈是什

么？是你与整个世界相对

而坐——这期间，最重要的

是保持在对事业的追求中

永不服输的凛然锐气！

仔细看看我们身边，你

会发现：有些人总在不断进

步，过了没多久，你就看不

到他奔跑的身影了；再过一

段时间，你只能听到一些关

于他的传说了。也有一些

人，恰恰相反，一直在原地

踏步，踟蹰不前，除了岁月

在他的脸上刻下的一道道

痕迹之外，始终是两手空

空。

老家的宅院里，全部铺上了红

砖。尽管如此，那些生命力旺盛的

野菜们，仍然抓住一切机会生长、繁

衍：每年的阳春三月，狭窄的砖缝里

总会长出些野菜。

那些野菜起初很不起眼，只是

些弱弱的绿芽芽，但一旦钻出了砖

缝，就开始长得极为迅速，不几天就

能挺起腰身，悄悄占据一小块属于

自己的地盘。闲暇无事，我特意拿

它们和那些闲置的土院子里地上的

野菜做了一下对照。发现砖缝里的

野菜比土地上的都长得旺盛。对

此，我有点不解。

上个周末回老家，借着吃午饭

的空当，我和老父亲谈起这个话

题。老父亲笑笑：“那些野菜之所以

长得特别迅速，与它们所处的环境

有关。身处狭小的位置，起初根本

没法张扬，只能默默地萌发、生长。

但一旦长出了砖缝，就是另一番场

景了——挺起了腰身的小苗苗，可

以尽情地全方位接受阳光的照射，

自然长得迅猛。当然，凡事有弊也

有利。砖缝别看狭小，但积存水分

不少。下雨雪时的积水，都通过砖

缝渗进泥土里。再加上四周有红砖

覆盖保护，相对来说，砖缝里的水分

蒸发少些，能够供给野菜们正常生

长。”听了老父亲的解释，一时间我

颇有几分感触。

生活也好，工作也罢，一个人不

可能时时事事都顺风顺水，面临这

样那样的逆境，在所难免。既然无

法逃避，就要勇敢地去面对。逆境，

既是一种考验，同时也是一种锻

炼。它既考验一个人的承受力，也

锻炼一个人的爆发力。承受力可以

完善自我，爆发力能够重塑自我。

卑微的野菜，都能钻出砖缝拥有春

天的灿烂，作为万物灵长的人，我们

没有理由在逆境面前停滞不前。很

多时候，只要勇敢地迈出一步，就是

天高地宽。

请本版文图作者与编辑联系请本版文图作者与编辑联系 ,,以便奉寄稿酬以便奉寄稿酬。。

为繁荣散文创作，进一步提

高 广 大 文 学 爱 好 者 的 创 作 热

情 ，汇聚、挖掘散文创作人才 ，

即日起，山东省散文学会、牡丹

晚报联合开展 2022 散文大赛作

品 征 集 活 动 ，欢 迎 广 大 文 学 爱

好 者 踊 跃 投 稿 ，优 秀 作 品 将 陆

续在牡丹晚报文学副刊及新媒

体 平 台 刊 登 。 活 动 结 束 后 ，主

办单位将组织专家评委评选出

各 类 获 奖 作 品 若 干 件 ，并 给 予

奖励。

投稿要求：

一、作品内容健康向上，有昂

扬的时代精神和较强的艺术性和

感染力。

二、篇幅力求精短，字数一般

不超过 3000字，尤其欢迎精致短

文。

三、所有应征作品须为原创

首发，严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮件

投送，投稿邮箱：mdwb09@sina.
com，请在邮件主题中注明“散文

大赛应征稿件”字样，并在电邮文

档中注明作者通讯地址、邮编、电

话等联系方式及个人简介(山东省

散文学会会员投稿请注明会员编

号)。
五、征稿时间：2022年 3月 10

日至 12月 31日。

山东省散文学会

牡丹晚报

2022年 3月 10日

山东省散文学会 牡丹晚报

2022散文大赛征稿启事

砖缝里的野菜
□邓荣河

人生感悟
enshengganwuR

保持锐气保持锐气
□□鲁先圣鲁先圣

J ingcuiduanwen
精粹短文 好 的

□林 深


