

Y 有此一说  
ouciyishuo

# 最简便的休养方法是读书

□梁实秋

我们现代人读书真是幸福。古者，“著于竹帛谓之书”，竹就是竹简，帛就是缣素。书是稀罕而珍贵的东西，一个人若能垂于竹帛，便可以不朽。孔子晚年读《易》，韦编三绝，用韧皮贯穿竹简，翻来翻去以至于韧皮都断了，那时候读书多么吃力！

后来有了纸，有了毛笔，书的制作比较方便，但在印刷之术未行以前，书的流传完全是靠抄写。我们看看唐人写经，以及许多古书的钞本，可以知道一本书得来非易。自从有了印刷术，刻版、活字、石印、影印，乃至显微胶片，读书的方便无以复加。

物以稀为贵。但是书究竟不是普通的货物。书是人类智慧的结晶、经验的宝藏，所以尽管如今满坑满谷的都是书，书的价值不是用金钱可以衡量的。价廉未必货色差，畅销未必内容好。书的价值在于其内容的精到。

宋太宗每天读《太平御览》等书二卷，漏了一天则以后追

补，他说：“开卷有益，朕不以为劳也。”这是“开卷有益”一语之由来。

《太平御览》采集群书一千六百余种，分为五十五门，历代典籍尽萃于是，宋太宗日理万机之暇日览两卷，当然可以说是“开卷有益”。如今我们的书太多了，纵不说粗制滥造，至少是种类繁多，接触的方面甚广。我们读书要有抉择，否则不但无益而且浪费时间。

那么读什么书呢？这就要看个人的兴趣和需要。在学校里，如果能在教师里遇到一两位有学问的，那是最幸运的事，他能适当指点我们读书的门径。离开学校就只有靠自己了。读书，永远不恨其晚。晚，比永远不读强。

有一个原则也许是值得考虑的：作为一个地道的中国人，有些书是非读不可的。这与行业无关。理工科的、财经界的、文法门的，都需要读一些蔚成中国文化传统的书。一系列的古书是我们应该以现代眼光去了解的。



黄山谷说：“人不读书，则尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人则语言无味。”细味其言，觉得似有道理。

我想也许是因为读书等于是尚友古人，而且那些古人著书立说必定是一时才俊，与古人游不知不觉受其熏染，终乃收改变气质之功，境界既高，胸襟既广，脸上自然透露出一股清醇爽朗之气，无以名之，名之曰书卷气。同时在谈吐上也自然高远不俗。

反过来说，人不读书，则所

为何事，大概是陷身于世网尘劳，困厄于名缰利锁，五烧六蔽，苦恼烦心，自然面目可憎，焉能语言有味？

当然，改变气质不一定要靠读书。例如，艺术家就另有一种修为。

“伯牙学琴于成连先生，三年不成。成连言吾师方子春今在东海中，能移人情。乃与伯牙偕往，到蓬莱山，留伯牙宿，曰：‘子居习之，吾将迎师。’刺船而去，旬时不返。伯牙延望无人，但闻海水湧洞崩坼之声，山林窅冥，群鸟悲号，怆然叹曰：‘先生将移我情。’乃援琴而歌，曲成，成连刺船迎之而返。伯牙之琴，遂妙天下。”

这一段记载，写音乐家之被自然改变气质，虽然神秘，不是不可理解的。但这毕竟是生有异禀的人之超绝的成就。以我们一般人而言，最简便的修养方法还是读书。

## J 精粹短文 ingcuiduanwen 好 的 —— □林 深

什么是好的？不该是贵的、美的、新的、珍稀的、有趣的、强大的、精彩的、先进的、成功的、有意义的吗？

这一天，我看到有人这样定义“好的”：凡是能使我成为

更好的人就是好的。好的书，好的电影，好的器物，好的人。

只有思考，才能给出这样的答案。什么是好的？能帮助自己变得更好的，即便

## R 人生感悟 enshengganwu 砖缝里的野菜 □邓荣河

老家的宅院里，全部铺上了红砖。尽管如此，那些生命力旺盛的野菜们，仍然抓住一切机会生长、繁衍：每年的阳春三月，狭窄的砖缝里总会长出些野菜。

那些野菜起初很不起眼，只是些弱弱的绿芽芽，但一旦钻出了砖缝，就开始长得极为迅速，不几天就能挺起腰身，悄悄占据一小块属于自己的地盘。闲暇无事，我特意拿它们和那些闲置的土院子里地上的野菜做了一下对照。发现砖缝里的野菜比土地上的都长得旺盛。对此，我有点不解。

上个周末回老家，借着吃午饭的空当，我和老父亲谈起这个话题。老父亲笑笑：“那些野菜之所以长得特别迅速，与它们所处的环境有关。身处狭小的位置，起初根本没法张扬，只能默默地萌发、生长。但一旦长出了砖缝，就是另一番场景了——挺起了腰身的小苗苗，可

以尽情地全方位接受阳光的照射，自然长得迅猛。当然，凡事有弊也有利。砖缝别看狭小，但积存水分不少。下雨雪时的积水，都通过砖缝渗进泥土里。再加上四周有红砖覆盖保护，相对来说，砖缝里的水分蒸发少些，能够供给野菜们正常生长。”听了老父亲的解释，一时间我颇有几分感触。

生活也好，工作也罢，一个人不可能时时事事都顺风顺水，面临这样那样的逆境，在所难免。既然无法逃避，就要勇敢地去面对。逆境，既是一种考验，同时也是一种锻炼。它既考验一个人的承受力，也锻炼一个人的爆发力。承受力可以完善自我，爆发力能够重塑自我。卑微的野菜，都能钻出砖缝拥有春天的灿烂，作为万物灵长的人，我们没有理由在逆境面前停滞不前。很多时候，只要勇敢地迈出一步，就是天高地宽。

## N 南腔北调 nanqiangbeidiao 保持锐气 □鲁先圣

看到这样一句话：“我们都是有目的的人。”这话说得太好了，因为有目的，所以我们的人生有方向；所以我们不会迷惘，不会在意一时一地的得失，更不会误入歧途。

但是，在你的目标不太明了之时，该怎么办呢？这时，要时刻谨记：我们为未来做准备的唯一途径，是集中全部智慧、心力和热情，努力把今天正在做的事情做到尽善尽美。这其实并不难，很多人之所以一事无

成，因为总想着等以后再找机会，而对今天的事得过且过。然而，人生的很多事，天遂人愿的概率是很低的。

尼采说过，“凝视深渊过久，深渊将回报以凝视。”这话，让人不寒而栗，这几乎就是中国古言“心有所思，行亦随之”的翻版。

人生就是一场旷日持久、贯穿一辈子的博弈。假如有一天，你感觉自己不在博弈之中，马放南山、无欲无求了，也就是你渐渐走向世界的边缘了。博弈是什

么？是你与整个世界相对而坐——这期间，最重要的是保持在对事业的追求中永不服输的凛然锐气！

仔细看看我们身边，你会发现：有些人总在不断进步，过了没多久，你就看不到他奔跑的身影了；再过一段时间，你只能听到一些关于他的传说。也有一些人，恰恰相反，一直在原地踏步，踟蹰不前，除了岁月在他的脸上刻下的一道道痕迹之外，始终是两手空空。

## 山东省散文学会 牡丹晚报 2022散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作，进一步提高广大文学爱好者的创作热情，汇聚、挖掘散文创作人才，即日起，山东省散文学会、牡丹晚报联合开展2022散文大赛作品征集活动，欢迎广大文学爱好者踊跃投稿，优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后，主办单位将组织专家评委评选出各类获奖作品若干件，并给予奖励。

### 投稿要求：

一、作品内容健康向上，有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。

二、篇幅力求精短，字数一般

不超过3000字，尤其欢迎精致短文。

三、所有应征作品须为原创首发，严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮件投送，投稿邮箱：mdwb09@sina.com，请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样，并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。

五、征稿时间：2022年3月10日至12月31日。

山东省散文学会

牡丹晚报

2022年3月10日