

F 凡人一叶

anrenyiye

# 在城市与乡村之间

□马 德

外甥跳槽到了京城一家大公司,用他的话说,晚上十点前几乎没有回家过。他妻子在一家医院,不是白班就是夜班,很少有二十四小时完整在家里待的日子。他们的女儿出生之后不久,就被送回了乡下老家,让奶奶爷爷看着。自从看这个小孩,原来不会用手机视频聊天的我姐,现在能运用纯熟,她一手抱着小孩,一手还得拿着手机——以备孩子的爸爸妈妈突然发来视频聊天邀请。

姐姐的世界里,除了需要看护的孙女,再就是手机了。

你不知道,“打视频”比看孩子还累!姐姐总喜欢用一个“打”字,来形容微信视频聊天。姐姐是上世纪60年代出生的人,她觉得视频聊天其实就是打电话,不过除了说话,还能看到真人罢了。她常跟我抱怨,这玩意不如电话简单,天天“打视频”,一打好几个小时,打多久,就得说多久,真能把人累死!

累是真的。姐姐常说,身体不是这儿疼就是那儿疼。但她也不愿把孙女交给保姆带,一来怕保姆带不好,二来想为孩子们省点钱。用她的话说就是,儿子和儿媳挣的那点钱,刨了吃喝和租房,根本剩不下几个钱了。

有时候,姐姐也会带着孩子往

北京跑,但去不了几天就回来了。姐姐说,那个地方,一天到晚,窝在“笼子”里,出气(呼吸)都不好出,哪如咱们乡下,宽宽大大的,出口气都新鲜。另外,咱们院子里一院子的菜,不打药,不用肥,也吃不完,干吗还要花钱买——又是为他儿子省钱那一套。儿媳有时会倒出个周末,坐着高铁回来看闺女,姐姐总是说,孩子挺好的,不要常回来。我劝她,人家是母亲,跟你当奶奶的给孩子的感受还不一样,你不要管人家。

这下轮到姐姐吓唬我:回来一次,贵巴巴的,浪费那车票钱干什么!

儿媳每次与闺女视频聊天,头一句就会问:姑娘,这两天又学什么啦。每次听到这句话,姐姐心里就觉得不得劲儿。姐姐只读过小学二年级,基本算文盲,自然也无法教孙女。但儿媳隔三差五就会快递回来一堆卡片和图书,都是按着孩子成长的节奏,要姐姐教这教那。姐姐很后悔自己没把小学读完,现在耽误了孙女。姐夫倒是初中毕业,但姐夫说,他那时候上课尽打盹,是混出来的初中文凭,也基本什么都不会。更多的时候两人抓耳挠腮,不知道如何是好,姐姐斥责姐夫:耽误了孩子,将来就找你算账。

姐夫也总是低着头,呵呵一笑。

更多时候,姐姐需要在城市和乡村之间颠簸。因为,在京城的孩子和儿媳实在挤不出时间回来,因为他俩实在想念女儿,也只好,姐姐带着孙女去北京找他们。就这样,姐姐学会了坐高铁。更传奇的是,她学会了坐地铁。从哪号线换乘哪号线,从哪站上到哪站下,她几乎都背下来了。我说,多少次去北京,这地铁怎么坐,我还得临时做功课,才能搞清楚,姐,你真行!姐姐说,姐就是不识字,要是识字,我呀,哪儿都能去。

孙女大了,可以在京城的楼下玩了。姐姐也因此认识了同样帮子女带孩子的奶奶们或姥姥们,尽管来自天南地北,但还是彼此熟络起来。她们各自操着方言,说着对方半懂不懂的话,奇怪的是,好像她们都能听得懂。这样,有几个聊天的人,困在大都市的她们,不再显得那么枯燥乏味。

上次我和姐姐视频聊天时,姐姐又回到了乡下。姐夫趴在炕上,戴着老花镜,操着卷舌音平舌音以及前鼻音后鼻音都分不清的普通话,正一字一句地教孙女读书。

姐姐坐在旁边,一眼瞅着姐夫,一眼瞅着孙女,神色里,忙活得不行。姐姐说,他们一定要把孩子带好。

J 精粹短文

ingcuiduanwen

## 不遇

□石子功

不遇,是每个人都会遇到的情况。

寻隐者不遇,怀才者不遇,前者失落,后者沮丧,都是一样的负面情绪,是目的无法达到而产生的失落,是才华无处施展而催生的沮丧。有人自怨自艾,有人怨天尤人,却极少有人总结得失直面成败,或是独出心裁另辟蹊径。

不遇是超出自身能力范围的事物,却不应是超出自己意料之外的境遇。一件事成功与否,都要有着两手准备,虑胜亦要虑败。

最大的不遇,其实是与自己的较劲与无视。没有匹配成功的能力,没有收获胜

利的谋略,没有缜密科学的计划,满腔热情一定会被冷水浇灭。如果这时依然无法认清自己,依然找不到不遇的原因与根源,只会在失误的道路上愈行愈远,终至一败涂地。

有一种事半功倍的方法叫顺道而为。顺道,指的是规律。顺道而为,就是按照一件事的内在规律去使劲、用功,在正确的轨道上高投入地运作。

Y 有此一说

ouciyishuo

## 顺道而为

□陈启银

正在干什么,本身各有其道,在面对不同的人、事、物、情时,又构成相应的道。当我们羡慕别人的成功,产生模仿的想法时,其实就在为自己的成功设限。路是自己的,要靠自己一步步地去走。很多时候,人与人之间差距的拉大,就在于是否走过别人不曾走过的路,吃过别人不曾吃过的苦,看过别人不曾看过的风景,该拼搏的时候拼了没有。在自己人生的道上该发生的事,若避开了、绕过了,成败也许就会发生变化。所以不如直面它,就算是困难,也去接纳它,战胜它,超越它,人生会变得更有价值。

当然,顺道而为也会遇到困难,但经历告诉我,阻力会小一些。

天道酬勤是成功之道,就是说不管你多么聪明,不勤奋学习就不可能做好学问,不努力工作就不可能过上想要的生活,你在哪个方面努力了,就会在哪个方面得到回报。世上无难事,只怕有心人,可见用心是解决问题之道,只要真用心,一般的事都难不住你。天时、地利、人和,就是需求、能力、时机、环境的契合点归一,只要你刚好在这个点上,大事可成。

每做一件事,若想事半功倍,不妨先研究一下道,抓住事物的本质,知道空间在哪儿、边界在哪儿、着力点在哪儿,然后再顺着道放开手脚努力去干,人生之路会越走越宽,人也会觉得忙碌而舒心。

### 山东省散文学会 牡丹晚报 2022 散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作,进一步提高广大文学爱好者的创作热情,汇聚、挖掘散文创作人才,即日起,山东省散文学会、牡丹晚报联合开展2022散文大赛作品征集活动,欢迎广大文学爱好者踊跃投稿,优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后,主办单位将组织专家评委评选出各类获奖

作品若干件,并给予奖励。  
**投稿要求:**  
一、作品内容健康向上,有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。  
二、篇幅力求简短,字数一般不超过3000字,尤其欢迎精致短文。  
三、所有应征作品须为原创首发,严禁剽窃抄袭。  
四、稿件一律通过电子邮箱投送,投稿邮箱:

mdwb09@sina.com,请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样,并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。  
五、征稿时间:2022年3月10日至12月31日。  
山东省散文学会  
牡丹晚报  
2022年3月10日



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。