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N airenxunwei
耐人寻味

F anrenyiye
凡人一叶

Y ouciyishuo
有此一说
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悦读汇

人生感悟
enshengganwuR

我以前上班的公司，是允许

职员带着孩子去上班的。所以

每到学校放假，孩子们在走廊里

蹦蹦跳跳就是常事。

记得有一次，一个小孩跑

着跳着突然摔了一跤，被身边

的一个老同事扶起来。老同事

摸着他的脑袋，数落道：“这劲

头还真是和你爸爸当年一模一

样啊！”小孩的爸爸是我们科室

的同事——一个极其老成持重

的人。在我的印象里，他做事很

有责任心，对工作非常负责。

我进公司太晚，没有见过成

为父亲之前的小陈。他是怎么

变成了现在温润谦和的人呢？

我们很少想过，妈妈在成为

妈妈之前是什么样子；也很少想

过，爸爸在成为爸爸之前是什么

样子。

从前，我以为我妈特别胆

大，什么都不怕。我特别怕蟑螂，

家里每次有蟑螂出没，我都躲在

角落里呼唤我妈。每每这个时

候，我妈都会火速前来支援。

结果，前些日子，台风天，家

里的纱窗开了个小缝儿，飞进来

一只蝙蝠。那是我第一次看到

这样的画面：她拿着苍蝇拍，一

边瞎嚷嚷着，扭过头不敢看，一

边漫无目的地乱挥着手，吓得那

只可怜的蝙蝠也跟着慌不择路

地乱飞。

我实在看不下去，就接过拍

子说：“你还是把拍子给我吧，我

不怕蝙蝠。”我看她一声不吭地

躲在电脑旁边，觉得又好笑又有

点心酸。

我想起看妈妈小时候的相

册，一个稚气未脱的精致小姑娘，

扎着头花，抱着洋娃娃坐在小木

马上。翻了几页，照片里的姑娘

大一些了，就长成一个穿长裙的

少女，站在海边，纤细又美丽。

女 子 本 弱 ，为 妻 、为 母 则

刚。有的时候我们不再恐惧，不

是因为恐惧感本身减弱了，而是

因为我们有了“必须不能恐惧”

的理由。

其实为人父母还有另一种

含义，开始变得勇敢或者温和，

开始接受以前不能接受的事情，

开始因为被人依赖而咬牙坚持

努力。

妈妈是在我们出生之后才

成为妈妈的。那个明眸善睐的

少女一定在你刚出生时，对着襁

褓里嗷嗷待哺的你，说：“谢谢你

做我的孩子，那些曾经令我害怕

的东西，我不会再让你碰到。”

爸爸是在我们出生之后才

成为爸爸的。那个叱咤风云的

男孩一定在你刚出生时，对着襁

褓里嗷嗷待哺的你，说：“从今往

后，我要给你一个安定的家庭，

给你安稳快乐的童年。”

你我的父母都如是，而我们

中间的大多数人，也终将会成为

如他们一样的人。

妈妈在成为妈妈之前
□林一芙

每天上地铁后，不管车门

口多么挤，我都会按照“请上车

的乘客往车厢中部走”的广播

指引，赶紧往车厢里多走几步，

找个合适的空间，让自己这段

行程舒服点，还可方便后面上

下车的人。当然，也有的人上

车后长松一口气，图个便利，就

在车门口一站，然后掏出手机

低头“忙碌”起来，任凭之后上

下车的人挤来挤去。

每见及此，我就会想起一

位朋友在聚会上说过的话，当

时他刚错失了一个升迁的机

会。他说自从硕士毕业后就没

有正儿八经地再学点什么新知

识、新技能，哪怕之前稍微认真

学习、积累一点新本领，也不至

于竞争力减弱。

人这一辈子其实是一个不

断“上车”的过程。上学，就是

上了读书的车；参加工作，就是

上了事业的车；换行业，就是上

了跨界的车；结婚，就是上了婚

姻的车；有了孩子，就是上了家

庭的车……时间更是如此，过

完 30岁就上了 31岁的车，过了

青年阶段就上了中年的车。时

间永远在不断“上车”中度过。

有的人年轻时很努力地读书、

进修，终于成功“上车”，但“上

车”以后的站位和做法，很可能

影响着今后漫长人生的最终成

败。

上车不是到站，上车意味

着 开 启 新 的

行程，但不是

每 个 人 都 会

主 动 应 变 继

续 充 电 向 前

迈 进 的 。 有

的 人 脚 还 没

有站稳，已想

着 怎 么 下 车

方便，根本不

去 设 想 再 往

前 走 会 怎 么

样；有的人也

会看点书，但

不 是 为 了 学

习提升，纯属消遣，打

发时间；有的人在上

班，但不是为了发展事业或为

社会出点力，只想挣钱混日子；

有的人忙这忙那似乎没闲着，

但不思考、不钻研，属于瞎忙，

人生再没有实质性的成长和改

变；有的人安于现状停步不前，

被后来人挤来挤去，也不愿意

做出改变或多走半步，被大家

推着往前多走了几步还不高兴

地喊累；有的人看上去年龄不

大，却思想僵化，说话做事老气

横秋；有的人看上去年纪不小，

却还是情绪化、不稳重、不成熟

……这些“上车”后便停滞、懒

散 的 做 法 ，显 然 影 响 持 续 进

步。刚上车时，想缓口气可以

理解，但如果把努力就此停留

在刚毕业、刚参加工作、刚结婚

或生小孩的某个阶段，从此安

于现状，踟蹰不前，难免会被

“后浪”盖过。

我觉得，在人生的行程中，

不管在哪一站“上车”，都是一

种新的拥有，都需要保持干劲，

提升自我，继续努力前行。当

你不再想学新东西的时候，当

你安于现状不思进取的时候，

你可能会被淘汰，被挤下人生

之车。

人生最好的风景，永远在

前面的路上。越是奋力往前

走，人生越会走得轻松、走得长

远。不管上什么车，都要着眼

于新的行程，保持往前看、向前

走的姿态，不断活出全新的自

己，从容去往下一站。

有个成语叫人各有志，说

得不错，大家的想法不一样，

生活目标不一样。你认为好

的，在别人看来未必就值得付

出。

一位老板挽留业务骨干，

跟他谈了很多理想，对他讲了

很多要看长远的话，鼓励骨干

和公司共进退。骨干讲，“公

司是你的公司，理想是你的理

想。拿到现钱，离开这里重新

开始才是我的理想。”

一位文学界的前辈在讲

课时郑重告诫其他学习写作

者，“你们要站得更高，要有大

境界，要有大理想，写出大作

品，才能上《人民文学》并获

奖。”一个学员站起来回应：

“那是你的理想，不是我的理

想。文学具有多种功能，文学

可以成为记录社会真相和个

人生活的途径，可以用来图名

利。对于我来说，文学起到的

就是抒情作用、娱乐作用，跟

写日记、唱卡拉 OK没有太多

区别。”老师讲，“你难道不想

获得诺贝尔文学奖，难道不想

比过去写得更好？”学员说，

“获奖是你的理想，写得是不

是更好，需要时间来检验。”文

学确实有不同的功能，学员和

老师说的都不算错。

难道人不应该去挑战自

我，去挑战更高的追求吗？也

许应该，因人而异。不是谁进

入了商界，都可以成为首富；

不是谁参加了奥运会，都可以

当冠军。如果我们的理想都

是当首富和冠军，那许多人会

痛苦一生。

没有谁比谁更厉害的比

较，每个人生都是独一无二

的。

做独一无二的自己
□杨仲凯

书香中的烟火气
□孙 军

上车以后
□陈启银

在我家的斜对面，有一家

无名、无招牌的小书店，五十

多平方米，不仅卖书，还卖各

种学习文具。在小书店的附

近，有一家规模很大的菜市

场，让书香散发着烟火滚滚的

味道。

有书的地方必定溢满香

气。在城市的角落里，大人孩

子们挤在书店里汲取营养，不

动声色地展露着人间气象。

不远处的市井烟火渲染出生

活淳朴的底色，清甜扑鼻的瓜

果，活蹦乱跳的鲜鱼，讨价还

价的吆喝声，还有那些角落里

诱人的小吃摊。空气中流动

的美味让人欲罢不能，食欲瞬

间从嗓子眼中冒出来。

书香与烟火味彼此碰撞

交融，让一座城市的暖流慰藉

人心，让人们的心灵有一处宁

静休息的港湾。

那年夏天，我去厦门的鼓

浪屿，刚踏入小岛，浓厚的商

业气息扑面而来。灯火辉煌，

街市林立，招牌闪烁，人来人

往，许多明清时期保存下来的

建筑被这烟尘沾染后，也变得

通俗了然。

我走进一个拐角，发现有

一家小小的书店，店门口挂着

一个圆形的小黑牌，上面用白

色粉笔字写着：寻找有缘人。

舒缓的钢琴曲弥漫在空气中，

优雅陶醉。推门而入，左边是

吧台，右边是一整排从上到下

古铜色的书架，有几位客人闲

适安逸看着书，品着咖啡。纸

墨清香中，我伸开手，用指尖

轻轻地触碰书的扉页，那种感

觉贯穿我的五脏六腑，沁人心

脾。那一晚，我在那一家小小

的书店里坐了大半宿，直至华

灯落幕。我不清楚自己是不

是它的有缘人？但是，它的书

香，已然成为我不能忘怀的一

部分了。

书香中的烟火，记录着城

市里生活的五味杂陈，也承载

着人生之乐趣。


