

N耐人寻味

airenxunwei

甜蜜的责任

□袁则明

上世纪八十年代中期,人民出版社原总编韦君宜专程来到马识途老先生家,与他协商出版《夜谭续记》事宜。

当时马老一口答应,但由于事务实在繁忙,一直搁置,以至于韦君宜去世后,仍然没有写完。为此,他十分愧疚,一直念念不忘此事。

为了完成这个心愿,2016年秋,马老推掉一切事务,开始写《夜谭续记》。哪知病魔已经悄然入身,虽然他时常感到身体不适,但他以为是长时间伏案写作之故,所以,既没看医生,也没告诉家人。

2017年春,102岁的马老在体检时查出患有肺癌,虽然是早期,但因年龄太大,医生不敢轻易为他手术。后来,在他多次要求下,医生才冒着风险为他完成了切除手术。

经过精心治疗,马老病情很快好转。为了转移他的注意力,

孩子们要带他出去游玩,鼓励他去外面参加活动。可他一概不去,只想专心写作。

但毕竟精力、体力有限,不久,他再次感到身体异样,检查后发现,是癌症复发了。由于医治及时,病情很快又得到控制。

一家人以为他有了这次经历后,一定会更加爱惜身体,哪知,他却突然提出要在病房里进行写作。

儿女们都劝他说,等身体好了,回家后有的是时间。

可他却说:“与我当年搞地下工作相比,这点痛苦算什么呢?”

为此,家人、医生和护士轮番劝说,但越劝说,他的火气越大。医生觉得这样僵持会加重病情,所以,为他开了一个特别的康复处方,确定了每天可以用来写作的时间。

马老十分配合。此后,不论是住院期间,还是出院以后,他都严格遵照医生的叮

嘱,一边积极治疗,一边坚持写作。

初稿完成后,家人终于松了一口气。保健医生赶紧为马老进行复查。意想不到的是,他肺上的肿瘤阴影竟然不见了,血检指标也十分正常。

2020年6月,《夜谭续记》正式出版,深受出版界和读者好评。

有人问马老先生:“您的病那么严重,为何还要坚持创作?”

马老先生说:“就是因为生病了,我才怕留下遗憾。答应了朋友的事就是一份责任,有什么事能比履行责任更甜蜜呢?”



R人生百味

renshengbaiwei

参谋

□林深

从我记事起,母亲一直做事果断。人情往来,她一一打点明白。柴米油盐,她样样有数。除了大事,她很少与父亲商量,更别提少不经事的我们。

这几年,母亲好像渐失主张。一桩小事,也要打一通电话,听我参谋。

老家院中打算移植一棵树,电话里,她犹豫不决:栽一株腊梅吧,雪中有梅,想想就值得期待,可是冬天以外的季节,梅树实在观赏性不强;种一棵泡桐吧,花开时节自然好看,但落了一地残花,日日打扫不尽……

我笑她,雷厉风行半辈子,年纪大了突然优柔起来。于是,兴致大起,电话里跟她对比腊梅、泡桐的优劣。

假日回去,发现她沿着院墙种了一排木绣球,没有腊梅,也不

见泡桐。她笑着说:“后来,发现绣球更好……”

她想买件衬衫,发来几个网购链接,说要听我意见。我同她大谈审美:印花花里胡哨,容易喧宾夺主;颜色太浅太亮,不够庄重得体;一把年纪,不宜修身,最好选宽松的……

她在电话里听得津津有味:那我再好好看看!

隔了几天,电话里询问父亲,母亲到底买了哪一件?父亲的答复让我哑口无言:她根本打算买衣服!

甚至有一回,在嘈杂的菜市场,她一边挑菜一边打电话问我如何做糖醋里脊。我惊诧,做了几十年的饭,她仍有热情学习新菜。

当天晚上,我问母亲尝试做新菜,味道如何。

她倒毫无遮掩:“今天没做,下次你们回来,做给孩子吃!”

也许,当从来办事果决的父母,突然开始诸事要子女参谋,并非他们变得毫无主见,而是老来难挡思念。

N南腔北调

nanqiangbeidiao

给都市留一处“桃源”

□伍柳

行走在大街的人行道上,偶然被一个窄窄的小路口吸引。小路口被枝繁叶茂的树木遮掩着,如果不留意的话,很难被发现。好奇心驱使着我走进去——眼前竟豁然一亮,原来树木遮掩的小路口,通向了一个几乎与外界隔绝的世界。这里的一侧是静静流淌的小河,河的土坡上长着郁郁葱葱的各种花草,更有高大的树木,在自然与都市之间,形成了一道天然的屏障,将噪音和市声屏蔽在外,使这里成了只有鸟鸣和蝉鸣的世界。

看着眼前的景色,我不由想起了《桃花源记》。这里虽然没有俨然的屋舍,没有平旷的土地,但对于都市人来说,走进这个截然不同的世界,还真有误入桃源的感觉。而这种感觉是一种欣喜,

是一种慰藉。瞬间就让心灵变得柔软,变得宁静。

记得曾到一个城市旅行,在参观了一座现代化的建筑后,导游将我们引领到那座建筑的背面,当时的感觉也是眼前豁然一亮,那里竟然藏着一片“森林”——当然,说森林有些夸张,但对于都市来说,那一片古树参天的林子,已经奢侈到了极致。刚才还行走在城市的钢筋水泥间,感觉一切都像几何图案般生硬刻板,转瞬间就回归了自然,一切都变得柔软起来——树影婆娑、草木摇曳、野花芬芳,时间也仿佛变得悠然。旅途的劳累,瞬间被释放,顿觉浑身轻松。

一天,我发现了一大片空地。不久前,这里还有成片的老旧建筑,其间还点缀着几棵高大的树木。现在,那些建筑已被夷为平地,眼前显得豁然开朗。在都市密集的建筑群间,很难再有如此开阔的空间和视野,那几棵老树,在蓝天白云的映衬下,也愈发显得苍翠挺拔。我忽然想到:如果让这里洋溢着花香,听得见鸟鸣,夏有荫凉冬有暖阳,成为都市的一座“桃源”,而不是再建起另一片钢筋水泥的建筑群,那该是赏心悦目的一景吧。可惜,这恐怕是一种奢望了。

Y有此一说

ouciyishuo

远处看人

□连恒

书。等到走近之后,便有了如何相处与自处的心得与考量。

所谓远处看人,既是看清别人,也是摆正自己。

想要了解世界,定要有段自处自洽的时光。因为个体再小,也是距离的一端,甚至是一个小小的世界,与个体之外的世界相对而立。离得近了,会迷失自己,离得远了,个体的存在会缺失意义。所以,远一点即可。恰好能看到,恰好能听清,恰好有一道目光可以探入移出,恰好有一颗心可以感触感悟。

距离,才能从容客观地看待一个人,避免交互碰撞产生的离心力,脱离一叶障目陶染的是非心。平静下来,目光自然澄澈明净,评判必然辩证完善。

远处看人,一举一动都尽入眼底,一言一行都一览无余,不必刻意观察剖析,内心自然生成一张德行与品质的鉴定

想要看清楚一个人,一定要离他远一点。

走得太近,缺点和优点都会放大。视野毕竟有限,视角也会受限,看不完整体的方正与朴直,理不清细节的脉络与走向,如此一来,判断便会出现偏差,决定便会碍于主观。惟有拉开适当的

山东省散文学会 牡丹晚报 2022 散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作,进一步提高广大文学爱好者的创作热情,汇聚、挖掘散文创作人才,即日起,山东省散文学会、牡丹晚报联合开展2022散文大赛作品征集活动,欢迎广大文学爱好者踊跃投稿,优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后,主办单位将组织专家评委评选出各类获奖作品若干件,并给予

奖励。

投稿要求:

一、作品内容健康向上,有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。

二、篇幅力求简短,字数一般不超过3000字,尤其欢迎精致短文。

三、所有应征作品须为原创首发,严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮件投送,投稿邮箱:

mdwb09@sina.com,请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样,并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。

五、征稿时间:2022年3月10日至12月31日。

山东省散文学会
牡丹晚报

2022年3月10日

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。