

N 耐人寻味
airenxunwei

甜蜜的责任

□袁则明

上世纪八十年代中期，人民出版社原总编韦君宜专程来到马识途老先生家，与他协商出版《夜谭续记》事宜。

当时马老一口答应，但由于事务实在繁忙，一直搁置。以至于韦君宜去世后，仍然没有写完。为此，他十分愧疚，一直念念不忘此事。

为了完成这个心愿，2016年秋，马老推掉一切事务，开始写《夜谭续记》。哪知病魔已经悄然入身，虽然他时常感到身体不适，但他以为是长时间伏案写作之故，所以，既没看医生，也没告诉家人。

2017年春，102岁的马老在体检时查出患有肺癌，虽然是早期，但因年龄太大，医生不敢轻易为他手术。后来，在他多次要求下，医生才冒着风险为他完成了切除手术。

经过精心治疗，马老的病情很快好转。为了转移他的注意力，



想要看清楚一个人，一定要离他远一点。

走得太近，缺点和优点都会放大。视野毕竟有限，视角也会受限，看不全整体的方正与朴直，理不清细节的脉络与走向，如此一来，判断便会出现偏差，决定便会碍于主观。惟有拉开适当的

距离，才能从容客观地看待一个人，避免交互碰撞产生的离心力，脱离一叶障目陶染的是非心。平静下来，目光自然澄澈明净，评判必然辩证完善。

远处看人，一举一动都尽入眼底，一言一行都一览无余，不必刻意观察剖析，内心自然生成一张德行与品质的鉴定



孩子们要带他出去游玩，鼓励他去外面参加活动。可他一概不去，只想专心写作。

但毕竟精力、体力有限，不久，他再次感到身体异样，检查后发现，是癌症复发了。由于医治及时，病情很快又得到控制。

一家人以为他有了这次经历后，一定会更加爱惜身体，哪知，他却突然提出要在病房里进行写作。

儿女们都劝他说，等身体好了，回家后有的是时间。

可他却说：“与我当年搞地下工作相比，这点痛苦算什么呢？”

为此，家人、医生和护士轮番劝说，但越劝说，他的火气越大。医生觉得这样僵持会加重病情，所以，为他开了一个特别的康复处方，确定了每天可以用来写作的时间。

马老十分配合。此后，不论是住院期间，还是出院以后，他都严格遵照医生的叮

嘱，一边积极治疗，一边坚持写作。

初稿完成后，家人终于松了一口气。保健医生赶紧为马老进行复查。意想不到的是，他肺上的肿瘤阴影竟然不见了，血检指标也十分正常。

2020年6月，《夜谭续记》正式出版，深受出版界和读者好评。

有人问马老先生：“您的病那么严重，为何还要坚持创作？”

马老先生说：“就是因为生病了，我才怕留下遗憾。答应了朋友的事就是一份责任，有什么事能比履行责任更甜蜜呢？”

Y 有此一说
ouciyishuo

远处看人

□连 恒

书。等到走近之后，便有了如何相处与自处的心得与考量。

所谓远处看人，既是看清别人，也是摆正自己。

想要了解世界，定要有段自处自洽的时光。因为个体再小，也是距离的一端，甚至是一个小小的世界，与个体之外的世界相对而立。离得近了，会迷失自己，离得远了，个体的存在会缺失意义。所以，远一点即可。恰好能看到，恰好能听清，恰好有一道目光可以深入移出，恰好有一颗心可以感触感悟。

R 人生百味
enshengbaiwei

参 谋

□林 深

从我记事起，母亲一直做事果断。人情往来，她一一打点明白。柴米油盐，她样样有数。除了大事，她很少与父亲商量，更别提少不经事的我们。

这几年，母亲好像渐失主张。一桩小事，也要打一通电话，听我参谋。

老家院中打算移植一棵树，电话里，她犹豫不决：栽一株腊梅吧，雪中有梅，想想就值得期待，可是冬天以外的季节，梅树实在观赏性不强；种一棵泡桐吧，花开时节自然好看，但落了一地残花，日日打扫不尽……

我笑她，雷厉风行半辈子，年纪大了突然优柔起来。于是，兴致大起，电话里跟她对比腊梅、泡桐的优劣。

假日回去，发现她沿着院墙种了一排木绣球，没有腊梅，也不

见泡桐。她笑着说：“后来，发现绣球更好……”

她想买件衬衫，发来几个网购链接，说要听我意见。我同她大谈审美：印花花里胡哨，容易喧宾夺主；颜色太浅太亮，不够庄重得体；一把年纪，不宜修身，最好选宽松的……

她在电话里听得津津有味：那我再好好看看！

隔了几天，电话里询问父亲，母亲到底买了哪一件？父亲的回答让我哑口无言：她根本不打算买衣服！

甚至有一回，在嘈杂的菜市场，她一边挑菜一边打电话问我如何做糖醋里脊。我惊诧，做了几十年的饭，她仍有热情学习新菜。

当天晚上，我问母亲尝试做新菜，味道如何。

她倒毫无遮掩：“今天没做，下次你们回来，做给孩子吃！”

也许，当从来办事果决的父母，突然开始诸事要子女参谋，并非他们变得毫无主见，而是老来难挡思念。

N 南腔北调
nanqiangbeidiao

给都市留一处“桃源”

□伍 柳

行走在大街的人行道上，偶然被一个窄窄的小路口吸引。小路口被枝繁叶茂的树木遮掩着，如果不留意的话，很难被发现。好奇心驱使着我走进去——眼前竟豁然一亮，原来树木遮掩的小路口，通向了一个几乎与外界隔绝的世界。这里的一侧是静静流淌的小河，河的土坡上长着郁郁葱葱的各种花草，更有高大的树木，在自然与都市之间，形成了一道天然的屏障，将噪音和市声屏蔽在外，使这里成了只有鸟鸣和蝉鸣的世界。

看着眼前的景色，我不由想起了《桃花源记》。这里虽然没有俨然的屋舍，没有平旷的土地，但对于都市人来说，走进这个截然不同的世界，还真有误入桃源的感觉。而这

种感觉是一种欣喜，

是一种慰藉。瞬间就让心灵变得柔软，变得宁静。

记得曾到一个城市旅行，在参观了一座现代化的建筑后，导游将我们引领到那座建筑的背面，当时的感觉也是眼前豁然一亮，那里竟然藏着一片“森林”——当然，说森林有些夸张，但对于都市来说，那一片古树参天的林子，已经奢侈到了极致。刚才还行走在城市的钢筋水泥间，感觉一切都像几何图案般生硬刻板，转瞬间就回归了自然，一切都变得柔软起来——树影婆娑、草木摇曳、野花芬芳，时间也仿佛变得悠然。旅途的劳累，瞬间被释放，顿觉浑身轻松。

一天，我发现了一大片空地。不久前，这里还有成片的老旧建筑，其间还点缀着几棵高大的树木。现在，那些建筑已被夷为平地，眼前显得豁然开朗。在都市密集的建筑群间，很难再有如此开阔的空间和视野，那几棵老树，在蓝天白云的映衬下，也愈发显得苍翠挺拔。我忽然想到：如果让这里洋溢着花香，听得见鸟鸣，夏有荫凉冬有暖阳，成为都市的一座“桃源”，而不是再建起另一片钢筋水泥的建筑群，那该是赏心悦目的一景吧。

可惜，这恐怕是一种奢望了。

山东省散文学会 牡丹晚报 2022散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作，进一步提高广大文学爱好者的创作热情，汇聚、挖掘散文创作人才，即日起，山东省散文学会、牡丹晚报联合开展2022散文大赛作品征集活动，欢迎广大文学爱好者踊跃投稿，优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后，主办单位将组织专家评委评选出各类获奖作品若干件，并给予奖励。

投稿要求：

一、作品内容健康向上，有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。
二、篇幅力求精短，字数一般不超过3000字，尤其欢迎精致短文。
三、所有应征作品须为原创首发，严禁剽窃抄袭。
四、稿件一律通过电子邮件投送，投稿邮箱：

mdwb09@sina.com，请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样，并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。

五、征稿时间：2022年3月10日至12月31日。

山东省散文学会

牡丹晚报

2022年3月10日



请本文版图作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。