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人生百味
enshengbaiweiRN airenxunwei

耐人寻味

Y ouciyishuo
有此一说
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悦读汇

Nanqiangbeidiao
南腔北调

上世纪八十年代中期，人
民出版社原总编韦君宜专程来
到马识途老先生家，与他协商
出版《夜谭续记》事宜。

当时马老一口答应，但由
于事务实在繁忙，一直搁置，以
至于韦君宜去世后，仍然没有
写完。为此，他十分愧疚，一直
念念不忘此事。

为了完成这个心愿，2016
年秋，马老推掉一切事务，开始
写《夜谭续记》。哪知病魔已经
悄然入身，虽然他时常感到身
体不适，但他以为是长时间伏
案写作之故，所以，既没看医
生，也没告诉家人。

2017年春，102岁的马老
在体检时查出患有肺癌，虽然
是早期，但因年龄太大，医生不
敢轻易为他手术。后来，在他
多次要求下，医生才冒着风险
为他完成了切除手术。

经过精心治疗，马老的病
情很快好转。为了转移他的

注意力，

孩子们要带他出去
游玩，鼓励他去外面
参加活动。可他一概
不去，只想专心写作。

但毕竟精力、体力有
限，不久，他再次感到身
体异样，检查后发现，是癌症
复发了。由于医治及时，病
情很快又得到控制。

一家人以为他有了这次经
历后，一定会更加爱惜身体，哪
知，他却突然提出要在病房里
进行写作。

儿女们都劝他说，等身体
好了，回家后有的是时间。

可他却说：“与我当年搞地下
工作相比，这点痛苦算什么呢？”

为此，家人、医生和护士轮
番劝说，但越劝说，他的火气越
大。医生觉得这样僵持会加重
病情，所以，为他开了一个特别
的康复处方，确定了每天可以
用来写作的时间。

马老十分配合。此后，不
论是住院期间，还是出院以后，

他都严格遵照医生的
叮

嘱，一边积极治疗，一边坚持写
作。

初稿完成后，家人终于松
了一口气。保健医生赶紧为马
老进行复查。意想不到的是，
他肺上的肿瘤阴影竟然不见
了，血检指标也十分正常。

2020年6月，《夜谭续记》
正式出版，深受出版界和读者
好评。

有人问马老先生：“您
的病那么严重，为何还要坚
持创作？”

马老先生说：“就是因
为生病了，我才怕留下遗
憾。答应了朋友的事就是
一份责任，有什么事能比
履行责任更甜蜜呢？”

行走在大街的人行道上，偶
然被一个窄窄的小路口吸引。
小路口被枝繁叶茂的树木遮掩
着，如果不留意的话，很难被发
现。好奇心驱使着我走进去
——眼前竟豁然一亮，原来树
木遮掩的小路口，通向了一个
几乎与外界隔绝的世界。这里
的一侧是静静流淌的小河，河
的土坡上长着郁郁葱葱的各种
花草，更有高大的树木，在自然
与都市之间，形成了一道天然
的屏障，将噪音和市声屏蔽在
外，使这里成了只有鸟鸣和蝉鸣
的世界。

看着眼前的景色，我不由想
起了《桃花源记》。这里虽然没
有俨然的屋舍，没有平旷的土
地，但对于都市人来说，走进这
个截然不同的世界，还真有误入

桃源的感觉。而这
种感觉是

一种欣
喜 ，

是一种慰藉。瞬间就让心灵变
得柔软，变得宁静。

记得曾到一个城市旅行，在
参观了一座现代化的建筑后，导
游将我们引领到那座建筑的背
面，当时的感觉也是眼前豁然一
亮 ，那 里 竟 然 藏 着 一 片“ 森
林”——当然，说森林有些夸张，
但对于都市来说，那一片古树参
天的林子，已经奢侈到了极致。
刚才还行走在城市的钢筋水泥
间，感觉一切都像几何图案般生
硬刻板，转瞬间就回归了自然，
一切都变得柔软起来——树影
婆娑、草木摇曳、野花芬芳，时
间也仿佛变得悠然。旅途的劳
累，瞬间被释放，顿觉浑身轻
松。

一天，我发现了一大片空
地。不久前，这里还有成片的老
旧建筑，其间还点缀着几棵高大
的树木。现在，那些建筑已被夷
为平地，眼前显得豁然开朗。在
都市密集的建筑群间，很难再有
如此开阔的空间和视野，那几棵
老树，在蓝天白云的映衬下，也
愈发显得苍翠挺拔。我忽然想
到：如果让这里洋溢着花香，听
得见鸟鸣，夏有荫凉冬有暖
阳，成为都市的一座“桃源”，

而不是再建起另一片钢筋
水泥的建筑群，那该是

赏心悦目的一景吧。
可惜，这恐怕是一

种奢望了。

想要看清楚一个人，
一定要离他远一点。

走得太近，缺点和优
点都会放大。视野毕竟有
限，视角也会受限，看不全整
体的方正与朴直，理不清细
节的脉络与走向，如此一来，
判断便会出现偏差，决定便会
碍于主观。惟有拉开适当的

距离，才能从容客观地看待一
个人，避免交互碰撞产生的离
心力，脱离一叶障目陶染的是
非心。平静下来，目光自然澄
澈明净，评判必然辨证完善。

远处看人，一举一动都尽
入眼底，一言一行都一览无余，
不必刻意观察剖析，内心自然
生成一张德行与品质的鉴定

书。等到走近之后，便有了如
何相处与自处的心得与考量。

所谓远处看人，既是看清
别人，也是摆正自己。

想要了解世界，定要有段
自处自洽的时光。因为个体
再小，也是距离的一端，甚至
是一个小小的世界，与个体之
外的世界相对而立。离得近
了，会迷失自己，离得远了，个
体的存在会缺失意义。所以，
远一点即可。恰好能看到，恰
好能听清，恰好有一道目光可
以探入移出，恰好有一颗心可
以感触感悟。

从我记
事起，母亲一
直做事果断。
人情往来，她

一 一 打 点 明
白。柴米油盐，

她样样有数。除
了大事，她很少与父

亲商量，更别提少不经
事的我们。
这几年，母亲好像渐失主

张。一桩小事，也要打一通电话，
听我参谋。

老家院中打算移植一棵树，
电话里，她犹豫不决：栽一株腊梅
吧，雪中有梅，想想就值得期待，
可是冬天以外的季节，梅树实在
观赏性不强；种一棵泡桐吧，花开
时节自然好看，但落了一地残花，
日日打扫不尽……

我笑她，雷厉风行半辈子，
年纪大了突然优柔起来。于是，
兴致大起，电话里跟她对比腊梅、
泡桐的优劣。

假日回去，发现她沿着院墙
种了一排木绣球，没有腊梅，也不

见泡桐。她笑着说：“后来，发现
绣球更好……”

她想买件衬衫，发来几个网
购链接，说要听我意见。我同她
大谈审美：印花花里胡哨，容易喧
宾夺主；颜色太浅太亮，不够庄重
得体；一把年纪，不宜修身，最好
选宽松的……

她在电话里听得津津有味：
那我再好好看看！

隔了几天，电话里询问父亲，
母亲到底买了哪一件？父亲的答
复让我哑口无言：她根本不打算
买衣服！

甚至有一回，在嘈杂的菜市
场，她一边挑菜一边打电话问我如
何做糖醋里脊。我惊诧，做了几十
年的饭，她仍有热情学习新菜。

当天晚上，我问母亲尝试做
新菜，味道如何。

她倒毫无遮掩：“今天没做，
下次你们回来，做给孩子吃！”

也许，当从来办事果决的父
母，突然开始诸事要子女参谋，并
非他们变得毫无主见，而是老来
难挡思念。

为繁荣散文创作，进一
步提高广大文学爱好者的创
作热情，汇聚、挖掘散文创作
人才，即日起，山东省散文学
会、牡丹晚报联合开展 2022
散文大赛作品征集活动，欢
迎广大文学爱好者踊跃投
稿，优秀作品将陆续在牡丹
晚报文学副刊及新媒体平台
刊登。活动结束后，主办单
位将组织专家评委评选出各
类获奖作品若干件，并给予

奖励。
投稿要求：
一、作品内容健康向上，

有昂扬的时代精神和较强的
艺术性和感染力。

二、篇幅力求精短，字数一
般不超过3000字，尤其欢迎精
致短文。

三、所有应征作品须为原
创首发，严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮
件 投 送 ，投 稿 邮 箱 ：

mdwb09@sina.com，请在邮件
主题中注明“散文大赛应征稿
件”字样，并在电邮文档中注
明作者通讯地址、邮编、电话
等联系方式及个人简介(山东省
散文学会会员投稿请注明会员编
号)。

五、征稿时间：2022 年 3
月10日至12月31日。

山东省散文学会
牡丹晚报

2022年3月10日

山东省散文学会 牡丹晚报

2022散文大赛征稿启事

甜蜜的责任
□袁则明

参 谋
□林 深

远处看人
□连 恒

给都市留一处“桃源”
□伍 柳


