

N

耐人寻味  
airenxunwei

# 一个带螺纹盖的瓶子

□李星涛

儿子原先有一个储蓄罐,是一个天坛形状的玻璃瓶,瓶口和盖子都没有螺纹,只要捏住突兀的盖帽顶端,就可以轻易打开或盖上。

我和妻子每天买东西找回的硬币都放在这个瓶子里,6岁的儿子要用零花钱,也可以掂起脚尖从这里拿取。

时间长了,这瓶子就变成儿子的储蓄罐了。

今年期中考试过后,我发现储蓄罐里硬币减少的速度比以前快了许多,虽然我和妻子依然还像往常一样,每天都往里面投币。于是,我便给儿子定下一个规矩,如果不是买学习用具或者复习资料,不许带钱上学校,更不允许到小区门口买零食吃。规矩定下了,可儿子还

是隔三岔五地违反。

妻子是一个小学的政教主任,她讲故事加说理,对儿子进行了半个多月的教育,但成效甚微。我打算没收儿子的储蓄罐,从根本上解决问题。一天,儿子的舅舅来走亲戚,他看了看儿子的储蓄罐,给我提了一个建议。他让我把瓶子换成一个带螺纹盖子的试试。我有些疑惑,但还是按他说的方法做了。

瓶子更换了,里面硬币减少的速度果真慢下来了。真是奇怪!同样是瓶子,只不过多了几道螺纹,盖盖子多了两次旋转的过程而已,怎会有如此显著的效果?

一个电话打过去,儿子的舅舅笑了,说:“你上网查查高速公路上的匝道原理吧。”

打开电脑,输入“匝道原理”,不由恍然大悟。原来,早先高速公路上的匝道都是直的。道边有醒目的标志,提醒司机减速行驶。然而效果不大,不少车辆在进匝道时,因继续按照高速公路上的行驶速度导致事故频发。后来匝道改成了弯道,虽然没有提醒减速的标志,可行驶到匝道上的司机都会自动减速了,事故大大减少了。

我和妻子给儿子规定标准,看管的只是儿子的思想,而思想是无形的、复杂的,其看管的难度可想而知。而换一个带螺纹的瓶盖,它所管束的对象已不再是儿子的思想,而是他的直接行动。生活中,行为上的规范和制度,有时远比思想上的一千遍说教、一万次警诫更有效。



R

人生感悟  
enshengganwu

## 数不清,才数

□黄小平

一个孩子坐在草地上数星星,一遍一遍地数,不厌其烦,数错了,又重新开始。这个孩子的举动引起我的注意,便走过去问孩子:“为什么喜欢数星星呢?”

“因为数不清,才喜欢,才数。”孩子说。

孩子的话,让我感到了一种深意,于是便想:孩子们喜欢数星星,正因为数不清,所以才喜欢去数。生活和人生不是如此吗?正因为有困难,所以才会去解决;正

因为有缺点,所以才会去克服。

是啊,正是这个世界的未知和不可预料,才激起了我们的兴趣和爱好,去梦想、去探索、去追求。路,总是在没路的地方走出来的;成功,总是在失败的地方总结出来的。人类一次次飞向太空,那是在探索宇宙的奥秘和无穷。

尽管宇宙无穷,有无数的奥秘等待我们去解答,但正如胡适先生所说:怕什么真理无穷,进一寸有进一寸的欢喜。

R

人生百味  
enshengbaiwei

## 生命的感觉

□李佳慕

那天,我和朋友聊天,她6岁的儿子原本有点害羞地依偎着她,突然离身,小手指着我脚下:“阿姨,你踩到小草了。”稚嫩的童音里满是着急。

我低头一看,可不,有棵长势蓬勃的小草,被我无意中踩到了半边身子。我赶紧把脚挪开,不由怦然心动:这个孩童,有着多么美好的生命的感觉啊。

这种感觉是天生的吧。纯真无邪的心,对花花草草、小狗小猫之类的生命,都有一份天然的呵护。因了这份呵护,他们愿在雨天,表现出惊人的耐心,长久地为行动缓



慢的小动物打伞;因了这份呵护,他们会因为小动物的死去而伤悲地流泪;因了这份呵护,他们不肯踩踏花草走捷径,而选择开心地跑着跳着,绕个大弯路。

这是一种仁爱万物的精神。而成年之后,多少人丢失了那颗曾经柔软而敏感的心。

无论如何长大,不管经历了什么,都始终保存着心中那份爱、体谅和感动,以及对大自然之美的欣赏,才更懂得珍惜自己的生命,去珍爱并尊重世间的一切生命。

形体有别,感受无二,同体大悲,这,便是生命最为珍贵的地方。



Y

有此一说  
oucuiyishuo

## 适合远观

□徐立新

每日开车上下班,在一路口等红灯时,总会看到不远处一栋老楼的墙上,长满了爬山虎,一墙碧绿,生机盎然,看上去特别美,令人赏心悦目,让心境沉静下来,尤其是在燥热的夏天。

但那面“绿墙”,我从未近距离地看过,都是坐在车里远观的。上周,因为车在保养,我选择步行下班回家,然后路过了那面绿墙。

近距离一看,我差点被吓住,墙上除了有碧绿的藤蔓外,还有许多根枯死的根蔓,它们密密麻麻纵横交错着,犹如一条条干枯的裂纹,又如一根根瘪枯的毛细血管,乍一看,特别瘆人。

此外,墙上还挂、安、牵了多根老旧的、黑乎乎的电线、电缆,乱得很。但奇怪的是,这些从远处看,竟然一点都看不到,只能看到一墙生机盎然的碧绿。

我不禁想起老家的一座山,它是我们当地海拔最高的一座山,从远处看,特别高俊秀美,也因此成为吾乡的代名词。一直以来,我也觉得它很美,是故乡的一大骄傲,直到有一天,我去上面玩,才发现山上全是乱石和黄泥,且杂草荆棘丛生,连条像样的路都没有。更糟糕的是,山上还有

许多白色垃圾,我失望而归,从此不再觉得它有多美了。

绿墙和吾乡的那座山,让我觉得很多事,只适合远观,而不利于近看。

何止是墙和山,人何尝不也是如此呢?我有个高中学长,我读高一时,就知道了他的大名,因为他考了一所名校,毕业后的工作很好,而且还很有才华,出了好几本诗集。

也因此,他成了学校的优秀毕业生,是校长和老师口中的骄傲,也是我们学习的偶像和榜样。

在他声名的影响、激励和感召下,我也发奋学习,最后考到他所在的城市,并以小学弟的身份,与他取得联系。但几次交往后,我便发现他有不少毛病,比如经常爆粗口,不太像个文质彬彬的诗人。而且,他还嗜赌,曾编出各种借口向我借钱,然而次次都是有借无还。后来,他因欠了一大笔赌资,弄得家破妻离,他偶像般的“人设”也在我心中倒塌了,但依然在高中母校耸立着。我没有在老家的公开场合说破此事,得给他留些面子。我希望他曾经的成功,能激励到更多远观他的学弟学妹们,就像故乡的那座山,我上下班路上的那面绿墙,供我远远看着,就够了。

### 山东省散文学会 牡丹晚报 2022 散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作,进一步提高广大文学爱好者的创作热情,汇聚、挖掘散文创作人才,即日起,山东省散文学会、牡丹晚报联合开展2022散文大赛作品征集活动,欢迎广大文学爱好者踊跃投稿,优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后,主办单位将组织专家评委选出各类获奖作品若干件,并给予

奖励。

**投稿要求:**

一、作品内容健康向上,有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。

二、篇幅力求简短,字数一般不超过3000字,尤其欢迎精致短文。

三、所有应征作品须为原创首发,严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮件投送,投稿邮箱:

mdwb09@sina.com,请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样,并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。

五、征稿时间:2022年3月10日至12月31日。

山东省散文学会  
牡丹晚报  
2022年3月10日