

**F** 非常感受  
eichangganshou

## 爱到“舍不得”

□武桂琴

自从养了朵朵,便很少离开家超过一个星期。每个清晨,朵朵会在我睡意朦胧中先亲亲我的脸,然后再去自在地玩耍;每个晚上,它会早早蹲在家门口等我。当我待在家里,它就是一颗围绕着我转的卫星,并保持着它自己的自转模式。从它变成家里的一分子起,貌似失去了广阔的原野,但从此坐拥180平方米的绝对自由,常常像一匹飞马一样恣意奔腾。我舍不得它受到任何委屈。

“舍不得”是人在爱着的时候最有质感的情愫。因为舍不得而变得包容、宽广、懂得、怜惜,总之就是情深义重。

我是养了猫之后才发现,没办法像爱一只猫那样爱一个人,爱一只猫可以给它幸福的一生,可以别无所求地付出再付出,爱一个人却无法那么笃定,要么付出了很多之后难免想要回报,要么你给的并不是人家想要的,此事古难全。所以比起爱一个人,爱一只猫一只狗,更能够爱得清新脱俗、爱

到毫无功利。时下养宠物的人越来越多,大约其中都有情感投射之意,毕竟我们总是要爱着点什么才能让自己的内心充实。爱到“舍不得”,大概就是“情不知所起,一往而深”的意思了吧?这种颇显古朴的情感,哪怕安放在一只宠物身上,也是引人入胜的。

木心说:从前的日色慢,车、马、邮件都很慢,一辈子只够爱一个人。第一次看到这句话时,“砰”一下子就被击中了,就觉得“爱”这个字放在这句话里,分外饱满生动,灼灼其华,心里想这当是“爱”很美的样子吧。当“爱”可以显得那么郑重其事而又韵味悠长,曾经慢吞吞的时代,也分外别具一格起来。

上次回家,听到母亲问父亲:下辈子还愿不愿意在一起?父亲回答:哪里有下辈子啊?母亲为此生了好多天闷气,她说:人家这是下辈子不想跟我在一起了。开始觉得着实好笑,再后来想到他们曾经的风风雨雨,竟为他们如今苍老

的深情感到莫名的心酸。

爱情其实是难的。一辈子,爱到老更难。

看看古往今来那些被传颂过的爱情,古典如宝黛、梁祝,经典如罗密欧与朱丽叶、罗伊和马拉,童话如美人鱼和王子,盛名如爱德华八世和辛普森夫人,那些伟大的爱情故事,有多么传奇就有多么历尽艰辛,有多么坚韧就有多么崎岖坎坷。仿佛崎岖的爱情更像爱情,而我们那平顺的、日常的爱情落到磅礴的生活里,很容易零落成泥,也许太容易获得的总是做不到珍惜,不能彼此成全的

便很容易走失。

我喜欢的瑜伽老师最近正沉浸在热恋中,满身洋溢着被爱陶醉的光芒。她有一天在我信马由缰地表达自己对情爱的看法时,突然就问:所以爱会消失是吗?当时一下子被问住了,才发现壮士暮年,这要命的悲观主义能随时挥剑出鞘,这大概是被生活泼了很多冷水之后的成年人最正常的心态,我们已经习惯了虔诚地投入生活,所谓生活即正义。至于曼妙的爱情,难道不是“此曲只应天上有,人间难得几回闻”么。

那天,我又一次想起了白瑞德对郝思嘉说过的话:再顽固的爱也会磨没的!站在作者角度,白瑞德非离开不可,但作为读者,这么多年过去了,依然想对白瑞德说:白瑞德,你再坚持一下好不好,再坚持一下,便是言欢罢。

我们总是要爱的,爱人、爱猫、爱狗、爱花草、爱美食、爱工作,随便爱什么,如果没有爱的滋味来滋养人生,这漏洞百出的人生中诸多的缺憾靠什么填补呢?只是爱这种滋味且需要耐心,也需要坚持,才能熬得人味。



**R** 人生感悟  
enshengganwu

## 佳肴的哲思

□杨德振

与烹饪专家刘先生聊天,他给我谈了许多关于做菜、品菜的故事。最后,他总结了一句:美味佳肴是厨师心情与性格的“产物”。我不由得仔细琢磨和品味这句话的内涵。

既然是厨师,基本技艺自然是不缺的,这个时候,分高低的可能就是一些细节,心情与性格就是其中一二。

大千世界,供人果腹的食材不少,但要把这些朴素的食材做成可口的佳肴,要经过许多流程,颇费心思,非得烹饪者下一番苦功不可。没有随便就可以糊弄而成的美食,也没有倒腾几下就可以速成的珍馐,哪怕是做糖醋排骨之类的家常小菜,也要烹饪者精心选材、耐心准备、细心烹饪、专心制作。

我想起与刘先生在他经营的餐厅吃饭时碰到的两个

“小插曲”。

一次,服务员端上来一蛊靓汤,氤氲着浅淡的香气,我喝着觉得清冽爽口,刘先生却皱起了眉头,让楼面部长把厨师叫来。刘先生对厨师说,这煲汤你少放了一种食材。那个厨师拿起碗,舀了半碗汤,认真品味着,突然,他放下碗说:“是的,少放了几片土茯苓片。当时准备汤料时,家里突然来了个电话,说孩子生病了,我心情不佳,也影响了备料、投料的连贯性……”刘先生说这次情有可原,下次做菜可不要再“走神”啊!

还有一次,服务员端上来一盘西兰花炒象拔蚌。刘先生吃着吃着,突然说此菜不是一个厨师炒的,我问:“何以见得?”他说:“中间的火候脱节了,西兰花炒过头,象拔蚌又缺一点火候,说明一个不急,一个急,后面的厨师掌控不住合炒

时间,凑合完成,致使这盘菜的出品大打折扣!”

原来,除了要有技艺和匠心,一个厨师专注细心的性格和做菜时的快乐心情也会影响菜肴的质量、口味、品相。

家庭中的粗茶淡饭也是一样的道理,心情愉悦、性格平和,做饭菜时我们会不厌其烦,当成一种精神享受,做每一道菜肴都会专注、用心,舍得花时间和心思研究,做出的每一道菜肴自然会是可口的、香甜的。

其实,岂止做饭菜,这些哲思同样适用于人生的其他事情上。

我觉得,快乐的心情是人生最好的“调料”,平和的性格是人生最佳的“火候”,如果能将两者融合起来,不急不躁,不骄不馁,我们就可以成为自己人生的大厨,“烹饪”出美好和谐、有滋有味的生活来。

**R** 人生百味  
enshengbaiwei

## 享受健康

□黄小平

现在人们越来越重视健康,这是好事。

但时下一些人的做法,让我实在不敢苟同。我就认识这么一个人,心里每天想着的就是健康:体重,每天要称上几次,是胖了还是瘦了;心跳,每天要测上几次,是快了还是慢了;血压、血糖,每天要量上几次,是高了还是低了,把一个人弄得紧张兮兮。

一天,我忍不住问她,你这是为了什么呢?她说,为了健康呀。

“健康又是为了什么呢?”我

继续问她。

“为了享受健康呀。”她说。

“你成天忙着在意健康,哪有时间和心情去享受健康呢?”我说。

健康,还真像手中的沙子,你越怕失去,越是紧紧地抓住,反而失去的越多。一个太在意健康的人,往往会失去健康,失去生活的乐趣。

健康的目的,是为了享受健康,不是为了健康而提心吊胆、患得患失。

## 山东省散文学会 牡丹晚报 2022散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作,进一步提高广大文学爱好者的创作热情,汇聚、挖掘散文创作人才,即日起,山东省散文学会、牡丹晚报联合开展2022散文大赛作品征集活动,欢迎广大文学爱好者踊跃投稿,优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后,主办单位将组织专家评委评选出各类获奖作品若干件,并给予奖励。

### 投稿要求:

一、作品内容健康向上,有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。

二、篇幅力求精短,字数一

般不超过3000字,尤其欢迎精致短文。

三、所有应征作品须为原创首发,严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮件投送,投稿邮箱:mdwb09@sina.com,请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样,并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。

五、征稿时间:2022年3月10日至12月31日。

山东省散文学会

牡丹晚报

2022年3月10日