

人生百味
renshengbaiwei

亲人的世界

□姚文冬

儿子乔迁,我送了他一些生活必需品和装饰物,包括一个地球仪。我只是看到有富余空间,并没有考虑他是否喜欢。后来,我有了一个印有名家书画的瓷盘,觉得比地球仪更适合那片空间,而我又更喜欢那个地球仪,就有了交换的想法。有了这想法,我就先问他,你喜欢这个地球仪吗?不料他说,当然喜欢,谁让我从小就喜欢地理呢?然后跟我说起许多关于地理的事。

我吃惊不小——他从小就喜欢地理?我怎么一点不知道。我倒是知道他喜欢唱歌、爱打篮球,可从没听说过他喜欢地理。即便从小带他旅游,想的也只是给自己找个伴,尤其看到他不敢下海游泳,爬山也嫌累,看上去并不热衷旅游,他怎么会喜欢与旅游关系密切的地理呢?然而,他的喜欢是由衷的。

都说知子莫如父,自以为,在我眼里,儿子是个透明的人,什么也瞒不过我,没想到,我对他的了解,竟存在一个这么大的盲区。

姥姥病危时,妹妹正上大学。弥留之际,姥姥念叨的就是她。我说,她明天或许就放寒假,姥姥答应会努力等待,然而,凌晨刚过就撒手人寰了。匆匆赶回的妹妹,最终没见到最后一面,这成了她的终身遗憾。几十年过去了,我以为伤痛早已抚平,即便母亲和我回忆起姥姥,也没有悲伤,总是有说有笑地说些姥姥的趣事。那天,我和外甥女聊天,说起这件往事,不料外甥女竟哽咽了。她说,她母亲跟她说过无数次这件遗憾的事,每次都会落泪。这令我内心震撼,这么多年了,她还在伤感?尤其是,外甥女与那个她要叫太姥姥的人,毫无尘世之缘,竟也如此动情?显然,这是受了我妹妹的感染。

外甥女又说了一件让我惊讶的事。我妹妹每天下班,哪怕衣服还没换完,就先要打开手机,看我是否更新了朋友圈或其他网络平台上的京剧唱段;外甥女去她的卧室,经常会看到她满面笑容地拿着手机听我演唱的京剧,一副入迷的样



子。他们全家都奇怪,因为她并不喜欢京剧。外甥女问,妈妈,你怎么爱听京剧了,你喜欢吗?她摇头说不喜欢,但是,她又说,这是你舅舅唱的!

我从没想过,人过中年,妹妹仍对我有如此深的兄妹之情,偏爱着我的偏爱。亲人的内心世界,究竟有多深,有多宽,都藏着什么不为我所知的?

几十年来,我对父亲的印象是宽厚、谦和,一辈子都在容忍母亲的坏脾气。这种印象铆

进了我的脑子,从没动摇过。可当他们步入黄昏,我渐渐发觉,持续了几十年的这种印象,竟然是一种错觉。比如母亲向我埋怨,我给他们的钱,父亲都管着,不让她花。母亲委屈地说:“他一直限制我。”我以为是玩笑呢,但经证实,母亲是真委屈。于是我给母亲钱,她才转忧为喜,唠叨着,这可是儿子专门给我的,谁也别想要!从那以后,我总是分两份给他们钱。母亲还不止一次埋怨,说

父亲太固执,不听她劝阻,做了许多错事,母亲纠正他,他就发脾气。经证实,这也是真的。好多次,我都亲眼所见。母亲拿父亲一点办法也没有。原来,父母给我的印象,与现实正好相反。

亲人的内心世界,还有多少是我不了解的呢?这半生,我见识了外面的世界,深入过书本的世界,也对亲人关爱有加,可是,怎么会有这么多疏忽、错觉和自以为是的定论?

凡人一叶
anrenyiye

擦玻璃的师傅

□乔欢

周六早上刚过8时,突然响起的门铃声惊醒了我。原来是擦玻璃的师傅到了。

“不是约好9时吗?怎么这么早?”难得周末睡个懒觉,却偏又被打扰,我满心不悦。

师傅满脸歉意,解释自己住得远,担心来迟了,早早就出了门。得知他搭了一个半小时的公交车时,我的气顿时便消了,做啥都不容易呀!

一周前,我网约了今天擦玻璃的清洁套餐。昨天下午,我接到一个手机号打来的电话,对方的声音有些苍老,自称姓黄。他问我家的玻璃是否加厚,是否中空,说玻璃的类型不同,他要带的工具也有所不同。我被问得一头雾水,因为搬进来住时窗玻璃已经有了。

“不知道你家的玻璃是什么类型,我把几种工具都带来

了。”师傅一边说一边放下包。不用说,他就是昨天打电话的黄师傅。黄师傅的普通话不太标准,六十来岁的样子,背上一个大背包,手里还提了一个大大的工具包。

黄师傅在门口换上自带的拖鞋后,开始往外掏工具:一个像电钻样的喷水枪、双面玻璃擦、几块清洁布、折叠水桶……他的身材虽然高大,却并不挺拔,背脊像成熟的麦穗,微微向前弯着。

开始干活了。黄师傅很细致,像是在打磨工艺品,主卧不到两米的窗户,他足足擦了四五十分钟。先用水枪冲,把每一个缝隙和边边角角都冲得干干净净;再用专业的工具擦,横平竖直,有板有眼;最后用抹布拭干水渍。擦后的窗户,里外都光洁透亮,9岁的儿子忍不住大叫起来:“哇!太干净了!像没有了玻璃!”

看到我满屋子的书,黄师傅

骄傲地说起他的两个孩子:“我儿子16岁就考上了大学,他考了649分,上了重点大学,毕业后去了部队里。女儿比儿子大两岁,考上了艺术院校,现在无锡工作……”我肃然起敬,又忍不住问道:“那你为啥没和儿女在一起啊?你完全可以享清福的!”

“享啥福啊,我还能干,再说还要挣钱还债。”黄师傅边干活边说,“为了供俩孩子上大学,我背了不少债……”当所有窗玻璃全擦完时,已是中午12时多了,黄师傅从进门后就没有休息,我给他倒水喝,他说自己带了。末了,他希望能加个微信,说是以后若需要清洗抽油烟机、空调、给地板打蜡,或是安装灯具、换水龙头,都可以找他。

在我们这个南方一线城市,做这类活的人其实很多,但我毫不犹豫地加了他为好友。对于这样一个父亲,请他干活,当是最好的尊重。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

人生感悟
renshengganwu

还有下一步

□张宏宇

初入职场的时候,我心仪的企业在招人,我信心满满地去面试,却以失败告终。这让我一时心灰意冷,甚至开始怀疑自己的能力。面对一直鼓励我的父亲,我说:“这一步没成功,该怎么办?”父亲说:“你还有下一步!”

父亲见我迷惘的样子,没有再言语,而是拉着我到村外散心。

路过一片泥泞地时,父亲的一只脚不小心陷了进去,当我伸手去拉他时,父亲果断地迈出了另外一只脚,坚强而用力地走了出来。父亲看着我说:“刚才我走错了一步,陷进了泥泞,这已成现实了,灰心难过没有用,必须要走出下一步,才有机会走回到平稳之地。如果我停止不前,原地等待,可能会继续深陷,最后更难走出来。人生也是如此,总会遇到挫折,这一步失败了,我们还有下一步,有下一步,就有希望。”

父亲一直给我精神上很大的支持,他说得对,人生还有下一步。于是,我冷静下来,开始思索自己的下一个选择、下一

个方向。

我发现自己内心其实更渴望的是学习,通过知识来丰盈充实自己,提高自己。于是,我决定重新考研。经过努力,认真备考,我成功地走出了自己的下一步,顺利考上心仪的学校和专业。我对父亲说:“我这一步成功了,接下来该怎么办?”父亲说:“记住,你还有下一步!”

是的,成功了,我们更不能停止迈步。

生活中,有时候,我们会走错一步,或错失一个机遇,这并不可怕,可怕的是因为失败而失去了方向,灰心丧气,不想再迈出下一步,而下一步,可能就是机会,继续走下一步,离成功就更近了一步。生活中,我们不时会走对一步,得到一个成功,要记住不要沾沾自喜,不要停止,再迈出下一步,下一步,就是新的成功的开始。