

人生感悟
enshengganwu

人生的的是非选择题

□刘 墟

有一天,我去看一个盆景展,一进门,吓了一跳。各式各样的虬根曲干、苍松古柏,点缀着小小的人物和亭台楼阁。

“是您培植的吗?”我问一位接待的女士。“不!不!不!”女士居然忙不迭地回答,还有点不好意思地说,“都是我先生和我儿子做的。我是女人,不能做盆景。”

我一怔,问女士:“为什么女人不能做?”女士笑笑,说:“也不是女人都不能做,但我相信多半的女人不能做。因为女人不够狠,狠不下心修剪,所以顶多只能做个漂亮的盆栽,却没法做出……”她指了指其中一棵盘根错节的盆景植物,“有时候看我先生修剪,长得好好的树,拦腰一刀,真以为他要毁了那棵树,没想到后来能变得

这么有味道。”

走出展览会场,女士的话还响在耳边,使我想起我的园丁说过类似的事——树的枝杈太多,要剪;盆栽的根太多,要剪。你越剪,它长得越好,也会开花。你要是不剪,自以为爱它,其实可能害了它。他们谈的虽然都是种花的方法,却怎么想,都仿佛柳宗元《种树郭橐驼传》里所说的“吾问养树,得养人术”。

我们从小到大,在学校学的,除了各种知识和技能,不就是接受管理、训练、教诲嘛,就像一棵棵小树苗,一边接受灌溉,栽培,一边接受“修剪”。可以说,所有的知识,都是以“修剪”的方式呈现的。

小学一年级做“是非题”,不是二选一吗?你选了“是”,

就不能选“非”。

小学二年级做的“选择题”,不就是要从一二三,甚至四五个答案中选一个吗?那么多,只能选一个,是多苛刻的事啊。但是我们为什么不觉得苛刻?因为我们已经习惯了“拿这个,就得放弃那个”的法则。

从小到大,我们由一家人的宝贝,到一班中的一员;我们由“只能当老大”,到可能名落孙山;我们想出去玩,却不得不坐在教室里上课;想吃东西,却拿出来就会被老师没收;我们多么不想考试,偏偏三天两头就考试。

什么是教育?教育就是“教训”,也是“培育”。你会发现,教育有个最重要的功用,就是教会我们自制。



人生百味
enshengbaiwei

陪 练

□伍 柳

天气热起来了,小区里进行户外锻炼的孩子渐渐多了起来。开始时,我被孩子们所吸引,看着他们奔跑跳跃的灵巧身影,不禁为他们啧啧称赞。后来,我的目光飘移了,我被另一群身影所吸引,那就是陪练的家长们。

陪练的家长们有的是孩子的父母,有的是孩子的爷爷奶奶或姥爷姥姥。所谓陪练,当然要以孩子为主体,陪孩子锻炼,陪孩子玩耍。看护好孩子,要以孩子为中心,就像相声演员中的捧哏,要做好陪衬,当好配角。可我渐渐发现,有些孩子家长可能因为太投入,忘记了配角的身份,沉浸其中,乐不可支。他们和孩子一起打球,跑跳,动作像模像样。看着他们那乐此不疲的样子,真像变了一个人。

我忽然觉得,这些家长一定还有一颗少年的心。别看他们已经年长,有的腿脚

显然已经不大利落,但只要那颗灵动的心还在,就会被适时地激活,让他们在陪练的同时,也重温自己儿时的梦,在那梦幻中,自己仿佛又成了翩翩少年。

这时就不禁想起女儿小时候学画的情形。女儿学画,我有时也会充当陪练。去公园写生时,我也煞有介事地带上速写本,陪在女儿身边。可随着和女儿一起动起笔来,自己不知不觉也投入其中。年少时也曾喜欢画画,但这个爱好已搁置多年,此时却隐隐感到被激活了,一颗沉寂的心又渐渐萌动起来。

从某个角度讲,我们应该感谢陪练的角色。它让我们找回了儿时的记忆,激活了一颗少年的心。它让我们变得年轻,富有朝气,脸上又能洋溢出天真烂漫的笑容。

耐人寻味
airenxunwei

旺铺
□徐九宁

我家楼下,有一商铺,先是卖服装,装潢得漂漂亮亮,可不到半年便关门歇业,贴出转租启事。

不久有人接手,开起了烤肉店,敲敲打打重新高大上地装修了一番。开业那天,还请了专业艺术团来表演,以及网红来造势宣传。也是未到半年,就倒闭了。

接着,又有人来开了一家手表店,店里摆放了很多名表。开业当天,阵仗更大,十多辆崭新的豪车来助阵。可仅撑了大半年,也倒闭了。

之后,又变成了兴趣培训班,但很快也关门了。

最后,有人将商铺改成了生鲜超市,卖起了水果和鱼肉蔬菜。目前,已开近一年时间,生意一直都很好,毫无经营不下去的迹象。

商铺还是那间商铺,前前后后尝试经历了五次,才算暂时找到了合适的定位。人何尝不也是如此呢?我们只有通过不断试错,且不轻言放弃,才能最终找到真正适合自己的。



南腔北调
nanqiangbeidiao

真正的家教

□程乃珊



样的氛围和美食。

从小让孩子进出半岛这样的场所对孩子成长是否有利?我在上海半岛吃下午茶也曾碰到过类似的境遇:邻座几个闺蜜样的女人一边喝下午茶一边叽叽喳喳且不说,要命的是其中一个还带着刚会迈步的小女孩,虽然有小保姆紧跟着,但她们在餐厅内进进出出的身影,再加上宝宝充满童真的尖叫声,与演奏的乐队及“半岛酒店”四字背后蕴藏的文化,真有些格格不入。虽然客人出于礼貌都会摸摸她的头发,但其实已很干扰他人的私人享受了。

妈妈以一种周遭都能清晰听得到的“小声”说:“我们从小就教育宝宝要学做个小公主,所以一有机会就要带她去高档场所见识一下,这就叫家教……”

一位刚游香港回来的朋友愤愤不平地向我抱怨,他们老夫夫妇因带着小孙女而被拒绝进半岛酒店的餐厅进餐。

香港的半岛、洲际、文华、四季、港丽等五星级酒店的餐厅,都禁止幼童入内。据说有人向香港旅游局投诉这规定有年龄歧视,但酒店管理层的反驳振振有词:家有家教、门有门风,与酒吧、夜总会禁止不满18岁的青少年入内一样,难道这也属年龄歧视?

友人对被香港半岛拒之门外一直耿耿于怀:本想让孩子长点见识,这也是对孩子的一种教育。

但说真的,小孩子进这样高档的餐厅真是不大合适,他们还太小,根本不懂得享受这

恕我老土,我们小时候接受的“家教”完全不一样。记得我的太外祖父还在世时,夏天开西瓜,外婆必先准备好一只小碗,将半只西瓜当中最甜的瓢挖出来给太外公,然后再将西瓜切成一角角,我和哥哥从小就习惯吃没有顶部的西瓜。这就是我们这代接受的家教。

在1966年那个特殊的环境里,一天晚上,一阵猛烈地敲门,我们战战兢兢地开了门,进来一位衣着朴素的女人,拖着个中学生模样的儿子。她厉声责问着儿子:“你确认是这家吗?”儿子怯怯地点头。这妇女摸出一只牛皮纸信封,里面是我妈妈的一对钻石耳环和一只马鞍翡翠戒指。想来是这个中学生来抄家时浑水摸鱼揣进自己口袋的。这位母亲给了儿子两个耳光:“看你下次再敢随便拿人家的

东西……”

如今,四十多年过去了,想来那中学生如今也近退休之年,不知他过得可好?但有这样的母亲,有这样良好的家教,他的人生之路一定走得很正。

在七宝古镇,我们可以看到著名雕塑家张充仁先生的纪念馆,其中最令我难忘的是张充仁当年在法国留学时,母亲给他的几封信。那种薄薄的中式信笺,行行娟秀的毛笔字写得密密麻麻,通篇无非是叮嘱他注意冷暖,与友人同辈和谐相处,朴拙而简单。还有我们熟知的《傅雷家书》,翻译家的慈父情怀洋溢全文,讲的也是做人的道理和从业的品格,同样浅白易懂……这就是家教。

真正的家教是质朴的:以身作则,言传身教。现今的家教,什么亲子教育、情商智商教育,弄得复杂极了,而最基本的做人道理,反而给疏漏了。