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悦读汇

有一天，我去看一个盆景

展，一进门，吓了一跳。各式各

样的虬根曲干、苍松古柏，点缀

着小小的人物和亭台楼阁。

“是您培植的吗？”我问一

位接待的女士。“不！不！不！”

女士居然忙不迭地回答，还有

点不好意思地说，“都是我先生

和我儿子做的。我是女人，不

能做盆景。”

我一怔，问女士：“为什么

女人不能做？”女士笑笑，说：

“也不是女人都不能做，但我相

信多半的女人不能做。因为女

人不够狠，狠不下心修剪，所以

顶多只能做个漂亮的盆栽，却

没法做出……”她指了指其中

一棵盘根错节的盆景植物，“有

时候看我先生修剪，长得好好

的树，拦腰一刀，真以为他要毁

了那棵树，没想到后来能变得

这么有味道。”

走出展览会场，女士的话

还响在耳边，使我想起我的园

丁说过类似的事——树的枝杈

太多，要剪；盆栽的根太多，要

剪。你越剪，它长得越好，也越

会开花。你要是不剪，自以为

爱它，其实可能害了它。他们

谈的虽然都是种花的方法，却

怎么想，都仿佛柳宗元《种树郭

橐驼传》里所说的“吾问养树，

得养人术”。

我们从小到大，在学校学

的，除了各种知识和技能，不就

是接受管理、训练、教诲嘛，就

像一棵棵小树苗，一边接受灌

溉、栽培，一边接受“修剪”。可

以说，所有的知识，都是以“修

剪”的方式呈现的。

小学一年级做“是非题”，

不是二选一吗？你选了“是”，

就不能选“非”。

小 学 二 年 级 做 的“ 选 择

题”，不就是要从一二三，甚至

四 五 六 个 答 案 中 选 一 个 吗 ？

那么多，只能选一个，是多苛刻

的事啊。但是我们为什么不觉

得苛刻？因为我们已 经 习 惯

了“拿这个，就得放弃那个”的

法则。

从小到大，我们由一家人

的宝贝，到一班中的一员；我们

由“只能当老大”，到可能名落

孙山；我们想出去玩，却不得不

坐在教室里上课；想吃东西，却

拿出来就会被老师没收；我们

多么不想考试，偏偏三天两头

就考试。

什么是教育？教育就是

“教训”，也是“培育”。你会发

现，教育有个最重要的功用，就

是教会我们自制。

我家楼下，有一商

铺，先是卖服装，装潢

得漂漂亮亮，可不到半

年便关门歇业，贴出转

租启事。

不久有人接手，开

起了烤肉店，敲敲打打

重新高大上地装修了

一番。开业那天，还请

了专业艺术团来表演，

以 及 网 红 来 造 势 宣

传。也是未到半年，就

倒闭了。

接着，又有人来开

了一家手表店，店里摆

放了很多名表。开业

当天，阵仗更大，十多

辆 崭 新 的 豪 车 来 助

阵。可仅撑了大半年，

也倒闭了。

之后，又变成了兴

趣培训班，但很快也关

门了。

最后，有人将商铺

改成了生鲜超市 ，卖 起

了 水 果 和 鱼 肉 蔬

菜 。 目 前 ，已 开 近 一

年 时 间 ，生 意 一 直 都

很好，毫无经营不下去

的迹象。

商 铺 还 是 那 间 商

铺，前前后后尝试经历

了五次，才算暂时找到

了合适的定位。人何

尝不也是如此呢？我

们只有通过不断试错，

且不轻言放弃，才能最

终找到真正适合自己

的。

天气热起来了，小区里

进行户外锻炼的孩子渐渐多

了起来。开始时，我被孩子

们所吸引，看着他们奔跑跳

跃的灵巧身影，不禁为他们

啧啧称赞。后来，我的目光

飘移了，我被另一群身影所

吸引，那就是陪练的家长们。

陪练的家长们有的是孩

子的父母，有的是孩子的爷

爷奶奶或姥爷姥姥。所谓陪

练，当然要以孩子为主体，陪

孩子锻炼，陪孩子玩耍。看

护好孩子，要以孩子为中心，

就像相声演员中的捧哏，要

做好陪衬，当好配角。可我

渐渐发现，有些孩子家长可

能因为太投入，忘记了配角

的 身 份 ，沉 浸 其 中 ，乐 不 可

支。他们和孩子一起打球，

跑跳，动作像模像样。看着

他们那乐此不疲的样子，真

像变了一个人。

我忽然觉得，这些家长

一定还有一颗少年的心。别

看他们已经年长，有的腿脚

显然已经不大利落，但只要

那颗灵动的心还在，就会被

适时地激活，让他们在陪练

的同时，也重温自己儿时的

梦，在那梦幻中，自己仿佛又

成了翩翩少年。

这时就不禁想起女儿小

时 候 学 画 的 情 形 。 女 儿 学

画 ，我 有 时 也 会 充 当 陪 练 。

去公园写生时，我也煞有介

事地带上速写本，陪在女儿

身边。可随着和女儿一起动

起笔来，自己不知不觉也投

入其中。年少时也曾喜欢画

画 ，但 这 个 爱 好 已 搁 置 多

年，此时却隐隐感到被激活

了，一颗沉寂的心又渐渐萌

动起来。

从某个角度讲，我们应

该感谢陪练的角色。它让我

们找回了儿时的记忆，激活

了一颗少年的心。它让我们

变得年轻、富有朝气，脸上又

能洋溢出天真烂

漫的笑容。
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一 位 刚 游 香 港 回

来 的 朋 友 愤 愤 不 平 地

向我抱怨，他们老夫妇

俩 因 带 着 小 孙 女 而 被

拒 绝 进 半 岛 酒 店 的 餐

厅进餐。

香 港 的 半 岛 、洲

际、文华、四季、港丽等

五星级酒店的餐厅，都

禁 止 幼 童 入 内 。 据 说

有 人 向 香 港 旅 游 局 投

诉这规定有年龄歧视，

但 酒 店 管 理 层 的 反 驳

振 振 有 词 ：家 有 家 教 、

门 有 门 风 ，与 酒 吧 、夜

总 会 禁 止 不 满 18 岁 的

青少年入内一样，难道

这也属年龄歧视？

友 人 对 被 香 港 半

岛 拒 之 门 外 一 直 耿 耿

于怀：本想让孩子长点

见识，这也是对孩子的

一种教育。

但说真的，小孩子

进 这 样 高 档 的 餐 厅 真

是不大合适，他们还太

小，根本不懂得享受这

样的氛围和美食。

从 小 让 孩 子 进 出

半 岛 这 样 的 场 所 对 孩

子 成 长 是 否 有 利 ？ 我

在 上 海 半 岛 吃 下 午 茶

也 曾 碰 到 过 类 似 的 境

遇：邻座几个闺蜜样的

女 人 一 边 喝 下 午 茶 一

边叽叽喳喳且不说，要

命 的 是 其 中 一 个 还 带

着刚会迈步的小女孩，

虽然有小保姆紧跟着，

但 她 们 在 餐 厅 内 进 进

出出的身影，再加上宝

宝充满童真的尖叫声，

与演奏的乐队及“半岛

酒店”四字背后蕴藏的

文 化 ，真 有 些 格 格 不

入 。 虽 然 客 人 出 于 礼

貌都会摸摸她的头发，

但 其 实 已 很 干 扰 他 人

的私人享受了。

妈 妈 以 一 种 周 遭

都 能 清 晰 听 得 到 的

“ 小 声 ”说 ：“ 我 们 从 小

就 教 育 宝 宝 要 学 做 个

小 公 主 ，所 以 一 有 机

会 就 要 带 她 去 高 档 场

所 见 识 一 下 ，这 就 叫

家教……”

恕我老土，我们小

时 候 接 受 的“ 家 教 ”完

全 不 一 样 。 记 得 我 的

太外祖父还在世时，夏

天开西瓜，外婆必先准

备好一只小碗，将半只

西 瓜 当 中 最 甜 的 瓤 挖

出来给太外公，然后再

将西瓜切成一角角，我

和 哥 哥 从 小 就 习 惯 吃

没 有 顶 部 的 西 瓜 。 这

就 是 我 们 这 代 接 受 的

家教。

在 1966 年 那 个 特

殊 的 环 境 里 ，一 天 晚

上 ，一 阵 猛 烈 地 敲 门 ，

我 们 战 战 兢 兢 地 开 了

门，进来一位衣着朴素

的女人，拖着个中学生

模 样 的 儿 子 。 她 厉 声

责 问 着 儿 子 ：“ 你 确 认

是 这 家 吗 ？”儿 子 怯 怯

地 点 头 。 这 妇 女 摸 出

一 只 牛 皮 纸 信 封 ，里

面 是 我 妈 妈 的 一 对 钻

石 耳 环 和 一 只 马 鞍 翡

翠 戒 指 。 想 来 是 这 个

中 学 生 来 抄 家 时 浑 水

摸 鱼 揣 进 自 己 口 袋

的 。 这 位 母 亲 给 了 儿

子 两 个 耳 光 ：“ 看 你 下

次 再 敢 随 便 拿 人 家 的

东西……”

如今，四十多年过

去了，想来那中学生如

今也近退休之年，不知

他 过 得 可 好 ？ 但 有 这

样的母亲，有这样良好

的家教，他的人生之路

一定走得很正。

在七宝古镇，我们

可 以 看 到 著 名 雕 塑 家

张充仁先生的纪念馆，

其 中 最 令 我 难 忘 的 是

张 充 仁 当 年 在 法 国 留

学时，母亲给 他 的 几 封

信 。 那 种 薄 薄 的 中 式

信 笺 ，行 行 娟 秀 的 毛

笔 字 写 得 密 密 麻 麻 ，

通 篇 无 非 是 叮 嘱 他

注 意 冷 暖 ，与 友 人 同

辈 和 谐 相 处 ，朴 拙 而

简 单 。 还 有 我 们 熟 知

的《傅 雷 家 书》，翻 译

家 的 慈 父 情 怀 洋 溢 全

文，讲的也是做人的道

理和从业的品格，同样

浅 白 易 懂 …… 这 就 是

家教。

真 正 的 家 教 是 质

朴 的 ：以 身 作 则 ，言 传

身教。现今的家教，什

么亲子教育、情商智商

教 育 ，弄 得 复 杂 极 了 ，

而最基本的做人道理，

反而给疏漏了。


