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人生百味
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许多身边朋友都在谈老

年失智的问题了。

许多年前，失智的现象

还不普遍，偶然一位朋友惊

讶痛苦地说：父亲不认识他

了。

我也讶异，因为一直到

老年往生，我的父母记忆都

还极好。大小事情都条理清

晰，更不可能不认识自己最

亲的儿女。

但是，确实发生了。我

的朋友坐在客厅，许久不讲

话的父亲突然转头问他：“你

是谁？为什么一直坐在我

家？”

我可以了解我的朋友心

中受伤，那种茫然荒凉的感

受。

是什么原因会连最亲近

的亲人都不再认识了？

这几年老人失智的现象

愈来愈普遍，甚至年龄层也

有下降趋势，同年龄段的五

六十岁的朋友也出现失智的

现象。

现象多了，把现

象 的 细 节

放在一起观察，觉得失智会

不会还是笼统的归类？因

为仔细分析，失智现象似乎

也有不完全相同的行为模

式。

前几年看了一部很好的

法国电影《爱》。一对老夫

妇，妇人在餐桌上忽然记忆

中断，停滞了一会儿，又恢复

了。接下来接受治疗，身体

开始局部瘫痪，行动困难。

妇人是音乐家，意识清楚时

敏感的心灵无法接受医院的

治疗方式，要求爱她的丈夫

不再送她去医院。

丈夫答应了，但是，接下

来的情况愈来愈恶化，洗澡，

吃东西，一切行动都愈来愈

困难。一个年老的丈夫独力

照顾一个衰老病变的妻子，

妻子的状况就是逐渐失去语

言能力，失去记忆，失去控制

自己身体的一切意识。

一部真实而安

静 的 电

影，导演、演员都如此平实，

呈现一个生命在最后阶段无

奈又庄严的悲剧。

许多悠长缓慢的镜头，

静静扫过一对夫妻生活了数

十年的家。入口玄关，悬挂

外套的衣架。客厅里的钢

琴、沙发、餐桌。厨房的洗碗

槽、水龙头。卧室墙上荷兰

式风景的画，从窗口飞进来

的鸽子，午后斜斜照在地板

上的日光。

我忽然想起马尔克斯在

《百年孤独》里描述过让人难

忘的画面——一个得了失忆

症的村落，人们用许多小纸

条写下“牙膏”“门”“窗户”“开

关”“锅子”。把一张一张小

纸条贴在每一个即将要遗忘

的物件上，牙膏、门、窗户、开

关、锅子——预先

防备，失

忆的时候有这些小纸条上的

字可以提醒。

有一天和世界告别，就

是这样从身边熟悉的物件一

一遗忘开始吗？

马尔克斯经历过亲人失

智的伤痛吧？才会用文学的

魔幻写下这样荒谬而又悲悯

的故事。

然而看《爱》这部电影

时，我出神了。我想，也可以

在自己最亲爱熟悉的人的额

头上贴一个小纸条，写着“丈

夫 ”“ 妻 子 ”“ 父 亲 ”“ 母 亲 ”

吗？也可以写下最不应该遗

忘的爱人或孩子的名字，贴

在那曾经亲吻过的额头上

吗？

最近，听到不少人诉苦，既

有在读的大学生，也有已经工

作了多年的“职场老人”。因为

所处人生方位不同，他们有着

各自的苦恼，但也有共性特征，

概括起来，就是“心不定”。

不少人渴望安定，也有人

向往闯荡。但真的实现了，回

头看看，似乎还是“心不定”，既

迷茫当下，更惆怅未来。有的

虽然安定，但在高企的生活成

本面前，常常为柴米油盐低下

高昂的头颅；闯荡虽然刺激，但

以多数时间的工作替代了不多

的生活时间，拿青春赌明天，能

撑多久是多久。

大城市中，有人漂着漂着

有了根，咬咬牙甚至举全家之

力向下猛扎，尽管艰难，但也不

再是浮萍。更多人坚持漂着，

既带有家人的期待，也透露出

自己的傲娇，“我命由我不由

天”。有人漂得倦了，收拾行

囊，打道回府，既经历了说服自

己的纠结，也将鼓足勇气克服

乡间的非议。旁人艳羡或哀

叹，其实冷暖自知。我是谁，我

做得对吗？

是非题好做，单选题难做，

多选题难上加难。选择必然产

生代价，在不确定的环境中进

行 选 择 ，更 会 让 内 心 充 满 不

安。尽管如此，我们要明白，岔

路中唯一选择的方向，一定是

当下内心深处最渴望的。既然

选择了，就当“风雨兼程”，而不

要“举棋不定”。就是错了，那

又何妨？“我已经到了这个年纪

只能……”这本身就是没勇气

的体现。生命的勇者，每一段

时间都可以“重新启动”。

生命最低落的时刻，一定

是靠自己扛过去的。人追求的

“安全感”，从来不仰仗外物。

真 正 的 力 量 ，从 来 都 发 自 内

心。“结庐在人境，而无车马喧”

的关键在于“心远地自偏”。试

试看“此心安处是吾乡”，按自

己 的 节 奏 来 ，跟 自 己 的 感 觉

走。以出世的心境看待入世的

忙碌，不枉相逢在人间，无愧结

缘于当下。

每个人的生命，都只有属

于自己的精彩。

有位朋友旅行到乡间，见一

老农正把喂牛的草铲到牛栏屋檐

上，不免奇怪，就上前问道：“老人

家 ，你 为 何 不 把 草 放 在 地 上 给 牛

吃？”

老农说，这种草料不够可口，

放在地上，它会不屑一顾；放

到勉强够得着的地方，它就

会努力吃，直到吃光。

这个简单的小

把戏却蕴含着一

个道理：诱惑不仅来自目标本身，有时

还会受到相关因素的影响，即距离的

远近与获取程度的难易。

人与人的感情，也是如此：近之易

疏离，远之反倒亲。

人们对身边的人物，哪怕再有名

气，也不当一回事，却会产生诸如“外来

的和尚会念经”等错觉。

诗和远方为何要放在一起相提并

论，个中意味，只有反复咂摸，方能深

得其中三昧。

妻子感觉工作越来越不顺

心，想着要辞职。但考虑到已经

年过不惑，担心很难再就业。无

独有偶，老友二喜已经五十多岁

了，每天上班路上都在憧憬：假如

有底气辞职就好了。

身边许多人都觉得自己的工

作不好干，只是受条件所限没敢

贸然递交辞职信。对这种现象，

马未都曾提出忠告：辞职不能解

决问题。人生不如意事，十之八

九。混到他这岁数和地位，依然

经常有憋屈的感觉。

最近看了名模吕燕的访谈，

她说创业以后，每隔两三年就会

有一次情绪低落期，感觉自己不

行，自己的团队也不行，就要被市

场淘汰了……主持人问她：“那怎

么办？”吕燕说：“还能怎么办？熬

呗。”熬着、熬着，情绪低落期就熬

过去了。

“熬”换成体面的说法，应该

是“坚持就是胜利”。不过这种说

法虽然体面却不接地气，也不够

形象。一个“熬”字，言简意赅，道

出了无数人的心路历程。不到万

不得已，别想着一辞了之，熬着看

吧，也许会是柳暗花明又一村。

为繁荣散文创作，进一步

提高广大文学爱好者的创作

热情，汇聚、挖掘散文创作人

才 ，即 日 起 ，山 东 省 散 文 学

会、牡丹晚报联合开展 2022
散文大赛作品征集活动，欢

迎 广 大 文 学 爱 好 者 踊 跃 投

稿，优秀作品将陆续在牡丹

晚报文学副刊及新媒体平台

刊登。活动结束后，主办单

位将组织专家评委评选出各

类获奖作品若干件，并给予

奖励。

投稿要求：

一、作品内容健康向上，

有昂扬的时代精神和较强的

艺术性和感染力。

二、篇幅力求精短，字数一

般不超过 3000字，尤其欢迎精

致短文。

三、所有应征作品须为原

创首发，严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮

件 投 送 ，投 稿 邮 箱 ：

mdwb09@sina.com，请在邮件

主题中注明“散文大赛应征稿

件”字样，并在电邮文档中注

明作者通讯地址、邮编、电话

等联系方式及个人简介(山东省

散文学会会员投稿请注明会员

编号)。
五、征稿时间：2022年 3月

10日至 12月 31日。

山东省散文学会

牡丹晚报

2022年 3月 10日

山东省散文学会 牡丹晚报

2022散文大赛征稿启事

真正的力量来自内心
□诸君

远亲近疏
□王兆贵

柳暗花明
□天 潼

最亲的人忘了你
□蒋 勋


