

人生百味  
enshengbaiwei

最亲的人忘了你

□蒋 勋

许多身边朋友都在谈老年失智的问题了。

许多年前,失智的现象还不普遍,偶然一位朋友惊讶痛苦地说:父亲不认识他了。

我也讶异,因为一直到老年往生,我的父母记忆都还极好。大小事情都条理清晰,更不可能不认识自己最亲的儿女。

但是,确实发生了。我的朋友坐在客厅,许久不讲话的父亲突然转头问他:“你是谁?为什么一直坐在我家?”

我可以了解我的朋友心中受伤,那种茫然荒凉的感受。

是什么原因会连最亲近的亲人都不再认识了?

这几年老人失智的现象愈来愈普遍,甚至年龄层也有下降趋势,同年龄段的五六十岁的朋友也出现失智的现象。

现象多了,把现象的细节

放在一起观察,觉得失智会不会还是笼统的归类?因为仔细分析,失智现象似乎也有不完全相同的行为模式。

前几年看了一部很好的法国电影《爱》。一对老夫妇,妇人在餐桌上忽然记忆中断,停滞了一会儿,又恢复了。接下来接受治疗,身体开始局部瘫痪,行动困难。妇人是音乐家,意识清楚时敏感的心灵无法接受医院的治疗方式,要求爱她的丈夫不再送她去医院。

丈夫答应了,但是,接下来的情况愈来愈恶化,洗澡,吃东西,一切行动都愈来愈困难。一个年老的丈夫独力照顾一个衰老病变的妻子,妻子的状况就是逐渐失去语言能力,失去记忆,失去控制自己身体的一切意识。

一部真实而安静的电

影,导演、演员都如此平实,呈现一个生命在最后阶段无奈又庄严的悲剧。

许多悠长缓慢的镜头,静静扫过一对夫妻生活了数十年的家。入口玄关,悬挂外套的衣架。客厅里的钢琴、沙发、餐桌。厨房的洗碗槽、水龙头。卧室墙上荷兰式风景的画,从窗口飞进来的鸽子,午后斜斜照在地板上的日光。

我忽然想起马尔克斯在《百年孤独》里描述过让人难忘的画面——一个得了失忆症的村落,人们用许多小纸条写下“牙膏”“门”“窗户”“开关”“锅子”。把一张一张小纸条贴在每一个即将要遗忘的物件上,牙膏、门、窗户、开关、锅子——预先防备,失

忆的时候有这些小纸条上的字可以提醒。

有一天和世界告别,就是这样从身边熟悉的物件一一遗忘开始吗?

马尔克斯经历过亲人失智的伤痛吧?才会用文学的魔幻写下这样荒谬而又悲悯的故事。

然而看《爱》这部电影时,我出神了。我想,也可以在自己最亲爱熟悉的人的额头上贴一个小纸条,写着“丈夫”“妻子”“父亲”“母亲”吗?也可以写下最不应该遗忘的爱人或孩子的名字,贴在那曾经亲吻过的额头上吗?



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

人生感悟  
enshengganwu

柳暗花明

□天 潼

妻子感觉工作越来越不顺心,想着要辞职。但考虑到已经年过不惑,担心很难再就业。无独有偶,老友二喜已经五十多岁了,每天上班路上都在憧憬:假如有底气辞职就好了。

身边许多人都觉得自己的工作不好干,只是受条件所限没敢贸然递交辞职信。对这种现象,马未都曾提出忠告:辞职不能解决问题。人生不如意事,十之八九。混到他这岁数和地位,依然经常有憋屈的感觉。

最近看了名模吕燕的访谈,

她说创业以后,每隔两三年就会有一次情绪低落期,感觉自己不行,自己的团队也不行,就要被市场淘汰了……主持人问她:“那怎么办?”吕燕说:“还能怎么办?熬呗。”熬着、熬着,情绪低落期就熬过去了。

“熬”换成体面的说法,应该是“坚持就是胜利”。不过这种说法虽然体面却不接地气,也不够形象。一个“熬”字,言简意赅,道出了无数人的心路历程。不到万不得已,别想着一辞了之,熬着看吧,也许会是柳暗花明又一村。

有位朋友旅行到乡间,见一老农正把喂牛的草铲到牛栏屋檐上,不免奇怪,就上前问道:“老人家,你为何不把草放在地上给牛吃?”

老农说,这种草料不够可口,放在地上,它会不屑一顾;放到勉强够得着的地方,它就会努力吃,直到吃光。

这个简单的小把戏却蕴含着一

个道理:诱惑不仅来自目标本身,有时还会受到相关因素的影响,即距离的远近与获取程度的难易。

人与人的感情,也是如此:近之易疏离,远之反倒亲。

人们对身边的人物,哪怕再有名气,也不当一回事,却会产生诸如“外来的和尚会念经”等错觉。

诗和远方为何要放在一起相提并论,个中意味,只有反复咂摸,方能深得其中三昧。

有此一说  
ouciyishuo

真正的力量来自内心

□诸君

高昂的头颅;闯荡虽然刺激,但以多数时间的工作替代了不多的生活时间,拿青春赌明天,能撑多久是多久。

大城市中,有人漂着漂着有了根,咬咬牙甚至举全家之力向下猛扎,尽管艰难,但也不再是浮萍。更多人坚持漂着,既带有家人的期待,也透露出自己的傲娇,“我命由我不由天”。有人漂得倦了,收拾行囊,打道回府,既经历了说服自己的纠结,也将鼓足勇气克服乡间的非议。旁人艳羨或哀叹,其实冷暖自知。我是谁,我做对吗?

是非题好做,单选题难做,多选题难上加难。选择必然产生代价,在不确定的环境中进行选择,更会让内心充满不安。尽管如此,我们要明白,岔

路中唯一选择的方向,一定是当下内心深处最渴望的。既然选择了,就当“风雨兼程”,而不要“举棋不定”。就是错了,那又何妨?“我已经到了这个年纪只能……”这本身就是没勇气的体现。生命的勇者,每一段时间都可以“重新启动”。

生命最低落的时刻,一定是靠自己扛过去的。人追求的“安全感”,从来不仰仗外物。真正的力量,从来都发自内心。“结庐在人境,而无车马喧”的关键在于“心远地自偏”。试试看“此心安处是吾乡”,按自己的节奏来,跟自己的感觉走。以出世的心境看待入世的忙碌,不枉相逢在人间,无愧结缘于当下。

每个人的生命,都只有属于自己的精彩。



最近,听到不少人诉苦,既有在读的大学生,也有已经工作了多年的“职场老人”。因为所处人生方位不同,他们有着各自的苦恼,但也有共性特征,概括起来,就是“心不定”。

不少人渴望安定,也有人向往闯荡。但真的实现了,回头看看,似乎还是“心不定”,既迷茫当下,更惆怅未来。有的虽然安定,但在高企的生活成本面前,常常为柴米油盐低下

山东省散文学会 牡丹晚报  
2022 散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作,进一步提高广大文学爱好者的创作热情,汇聚、挖掘散文创作人才,即日起,山东省散文学会、牡丹晚报联合开展 2022 散文大赛作品征集活动,欢迎广大文学爱好者踊跃投稿,优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后,主办单位将组织专家评委评选出各类获奖作品若干件,并给予奖励。

投稿要求:

一、作品内容健康向上,有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。

二、篇幅力求精短,字数一

般不超过 3000 字,尤其欢迎精致短文。

三、所有应征作品须为原创首发,严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮件投送,投稿邮箱:mdwb09@sina.com,请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样,并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。

五、征稿时间:2022 年 3 月 10 日至 12 月 31 日。

山东省散文学会  
牡丹晚报  
2022 年 3 月 10 日