

父亲的“流动书摊”

□刘广才

20世纪80年代,鲁西南农村还是相对比较贫困落后的方,家庭经济都十分拮据。而当年我们家的生活状况,也是当时农村家庭的缩影之一。父母都是老实巴交的农民,日常收入全靠在土地上种植庄稼来换取。一家老小能够勉强填饱肚子就算不错了,基本没有剩余的钱供孩子们上学。但我的父母亲却认准了一条道走到黑,就算吃糠咽菜、砸锅卖铁也要供我们六兄妹上学。

农闲时节,父母亲也经常做些小生意补贴家用,做得最长久的就数父亲摆的“流动书摊”了。

父亲高小毕业,能简单识文断字,看得懂文字,分得清门类,这也是他选择从事这项“业余生意”的最初想法。恰逢当时菏泽夹斜路上有一个图书批发市场,生意十分火爆,各类图书可以发货到全国各地,也有地利之便,所以父亲就选择摆个“流动书摊”,以补贴家用。

摆书摊的首个地点,选择了远在数千里之外的大西北——甘肃兰州市,不是因为大城市的繁华,而是因为家族的二叔在兰州某工厂里上班,能够为父亲找到一个免费睡觉休息的地方,可以省去一笔日常开销。父亲每天早晨天蒙蒙亮就起床,骑着一辆破旧的人力三轮车,车上装着几箱摆放齐整的书籍出发,他要去找一个人流量相对较大的地方,支好自己的书摊,等候着有缘读书人的挑选与购买,以便于利用微薄的利润来供养。



,每到一个地方,父亲都会把图书分门别类摆放整齐,规规矩矩,纤尘不染,默默等候着图书购买者的来临挑选。

如今,我家的书橱内还保存有全套四本30年前的“四大名著”,这套“旧书”,既是中华民族的传统文化遗产,也是父亲留传给刘姓家族的书香家风。现在想来,父亲当初摆设“流动书摊”的本意是为了赚钱补贴家用,也许根本没有想到会在孩子们心底播下刻苦读书、书香传承的种子吧!

“无心插柳柳成荫”,在书香熏陶下,我们兄妹六人的学历也从大姐的中专,到小妹的硕士研究生,学历是越来越高,专业能力也越来越强。兄妹六人之间,你追我赶,努力工作,都不敢有



丝毫懈怠,分别在各自的工作岗位上成就了一番事业,也成为一个个对家庭、对社会、对国家有用的普通劳动者。

如今,父母亲都已经七十多岁了,身体也依然健朗,感谢两位老人对家族的付出,也祝福两位老人寿比南山!

致父亲 (外二首)

□张春生

巍峨的山顶
覆盖了白雪
藏青色的衬衣
掩不住晒黑的皮肤
岁月的刀
在额头刻下沟沟壑壑
凝望的眼神
目送游子去远行

久居乡间的父亲
偶尔像一道闪电
划破梦的夜空
而孤独的父亲
更像一棵树
守候在村口
为春风开花
为秋月结果

灵魂里的芝麻

父亲把收割的芝麻
摘去青黄的叶子
扎成几个小捆
放在木窗棂上
让阳光照耀

芝麻荚渐渐开裂
父亲就开始采集
一张粗布床单铺在地上
把一捆芝麻棵倒转来
用一个小烧火棍轻轻敲打
白玉芝麻落下来
多得数不清个数
最后集合到一块儿
又少得可怜

一棵大树
撑起一片蓝天
温暖一个鸟巢

一张硬弓
弯下去的是力量
射出去的是希望

父亲的脊梁
我一生无法解读
弯弯的永恒

脊梁拱成一杯坟莹
墓草青青
绿着爱

父亲的魔术

□酆鸿



是你这根拐杖的功劳呀!”

母亲打趣道:“俺这根拐杖不算啥,你才是家里最需要的拐杖啊!你要倒下,站不起来了,还拿啥为家里遮风挡雨?”

母亲去世后,父亲的背脊,明显地变得弯曲了。生活中扶持着他一路走来的那根生命的拐杖,突然间倒下了,怎不令他伤心难过,耿耿于怀。那段日子里,他每天都是独坐在一个地方,面色忧郁,不说一句话。多少次,他一个人拄着爷爷留下的那根枣木拐杖,独自来到田间地头,泪眼婆娑,静静地朝着田野里张望。手中的拐杖,不停地在地上划拉着什么。

真情无言,大爱无声,父亲就是这样,把对母亲的一腔怀念,把对我们深沉的爱,总

道具,家后父亲亲手栽的那棵歪脖柳树

米、面、油、盐
醋,刨子一推
徐徐迭出

墨线一拉,弹出
土坯墙、大金鹿,最后奏出
我的毕业证书

斧头一抛,西北地
不见了父亲的踪迹
老柳桩上,我成了又一棵柳树

是
永
远
地
埋
藏
在
心
底,
从
不
对
我
们
说
出
来。

父亲老了,太需要我们的搀扶了。不仅仅有身体上的,更多的还有精神上的。

我不就是父亲的一根拐杖吗?少时,只知道用嘴说;现在,才懂得了用心去做。

我究竟做到了多少?
我这根拐杖,合格吗?

父亲的拐杖

□苏兆会

小时候,每每跟着父亲下地干活,我总会拉着他的手说:“爸,我就做您的拐杖吧,牵着您在前面带路。”

“好啊!”父亲一笑,攥住我的手,跟着我一起跑。结果呢?本来是想着我给他带路,却总是被他牵着手,在前面带着我跑,成了我的引路人。

我累得气喘吁吁,他却笑得前仰后合,逗我道:“不服输,再来呀!”

我蹲在地上一边喘着气,一边直摇头:“今天不敢了,服啦!”父亲,在我儿时的记忆里,一如我的天,我的地,我心目中一轮耀眼的太阳。

那时的父亲,力大如牛,干起活来不要命。一把锄头,或是一把铁锨,每天总是拎在手中,不离左右,俨然他手中的一根拐杖,构筑出一个属于他自己的世界。

烈日下,父亲在田野里挥汗如雨。枯燥的蝉声,使他在烈日下,显得更加憔悴。一把锄头,在他的手中挥动自如,摇曳成行。忙中田头小憩,父亲拿锄头做枕,支撑出一个惬意的平衡。饮上半瓶老酒,醉躺成一条蚯蚓,父亲也不会忘记,酣畅中与

庄稼亲切地对语……脸上梦呓般的微笑,总是绽放出一种被汗水浸染过的质朴和温润,生动而美丽。

一声咳嗽,惊扰到小鸟前来捉虫的梦。阳光下的禾苗儿抖动着身子,生机盎然。于一种充盈的拔节生长中吐穗扬花,浸晕了父亲的眼,收拢了父亲的心。父亲便会翻身起来,支起锄头做拐杖,打一个哈欠,又开始了辛勤地耕作……

出差挖河,父亲高卷着裤腿,裸着个黝黑的上身,站在河底冰凉的水中,手执一把铁锨,一如挥舞着一面生动的旗帜。手起锨扬,泥土翻飞,于汗流浃背的身影里,播撒着生活的风调雨顺,打造着生活的五谷丰登。靠一把铁锨做拐杖,支撑出生活的舒适和幸福。

那一年的冬季,天气异常寒冷,父亲晚上给队里看地瓜窖,两腿因受寒,不慎患上了关节炎,走起路来疼痛难忍,终于躺在了床上。

那时的父亲很年轻,一脸的无奈,恼得他捶打着双腿直叹气。母亲更是看在眼里,疼在心上,想扶着他走走路,倔强的父亲吼着不让扶。在他独自行走

父亲笑着对母亲道:“真没想到,俺这双腿还能站起来,全