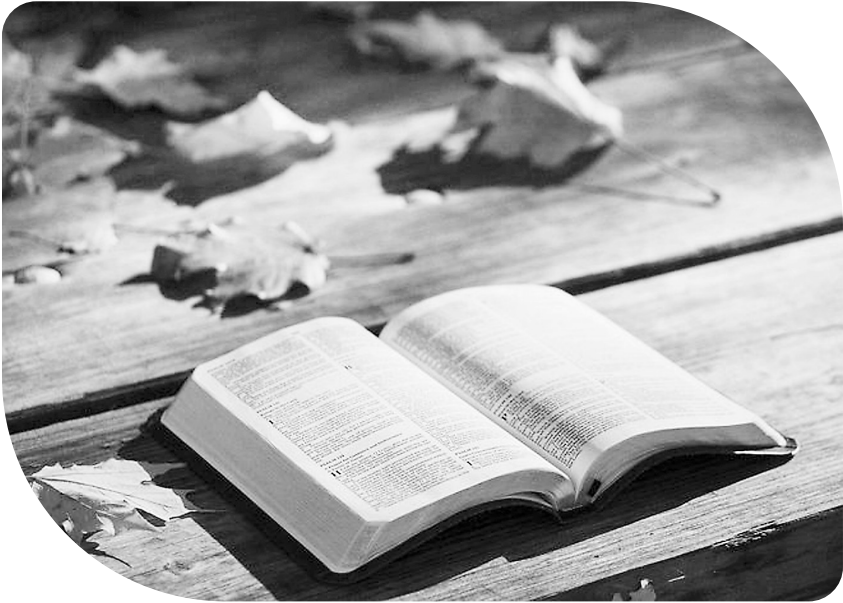


Y 有此一说

oucuiyishuo

闲暇定终身

□孙贵颂



人一生中要想取得大成就,有个环节不可或缺,就是怎样支配业余时间。

“八小时”之外,一个人要忙的事情千千万万,不可胜数。有些是属于非干不可的,如做饭、家务;有些属于可干可不干的,如聊天、喝酒;有些属于喜欢干的,如读书、写作。而最终成就最大的,或许就是最喜欢干的某些事甚至某件事。

伟大发明家爱迪生的妻子担心他经常通宵达旦地工作累垮身体,劝他找个地方休养。“上哪儿休养呢?”“你自己找个地方吧!”“我自己喜欢的地方?”爱迪生拍拍脑袋,说:“好的,我找到一个喜欢的地方了。”然而,当妻子准备好了行装,却找不到爱迪生了。最后

发现,他原来就在实验室里。爱迪生对妻子说:“这就是我喜欢的休息胜地啊!”

曾与一位在博物馆工作的朋友聊天,他告诉我:“许多人都以为我这个工作很枯燥、没意思,佩服我耐得住寂寞。其实他们不知道,我这一辈子最庆幸的,是学了考古专业,干了对口的职业,真是如鱼得水。”这位朋友,闲暇时间几乎都用在钻研业务上了。就连春节放假,有事无事也要到办公室坐一坐,看看书,摸摸文物,因为太有感情了。也因此,他成为著名的考古学家。

作家无一例外,最初都是业余作者。因为喜欢,所以热

爱。因为热爱,所以勤奋。没有一个人是被外力逼迫写作而成为作家的。因为在他们看来,读书是读高拔灵魂的思考,读伟大生命的舞蹈。而写作则是精神贵族奢华极致的享受。一位作家朋友同我讲:“曾有朋友与我探讨写作问题。我问他,你一年写几篇文章?回答:七八篇。我笑了。这样的人,哪怕有非凡的才能,也不会成为一个作家。因为他的业余时间肯定没有花在读书与写作上。”

如果“性格决定命运”是成立的,那么“闲暇决定成就”也是成立的。

N 耐人寻味

airenxunwei

朝 向

□徐立新

朋友家位于一楼,有个院子,但院子是朝北的,因此终年难得见到阳光,以阴冷潮湿为主,尤其是在冬天。

因为没有阳光,院子里无法栽种花草,朋友一家人也不怎么愿意进去,久而久之,便只能堆放些杂物,别无他用,让人觉得甚是可惜。

我老家堂哥家,也有个院子,是朝南的,只要天气晴好,从早到晚,院子里都铺满了阳光,一片灿烂。

这个院子,是人到中年的堂哥

的最爱,他在院子里搭了藤架,种了些藤蔓植物,养了些花,并安放了椅桌、秋千,一有空,就在里面喝喝茶,看看书,听听音乐,放松放松,他还给院子起了一个很文雅的名字:向阳心院。

每次回老家,堂哥都要请我去他的向阳心院里坐一坐,我们一边品着故乡的香茗,闻着花香,一边聊着往事,非常舒适。阳光照在院子里,暖融融的,让人很治愈。堂哥说,向阳心院是他家的无价之宝,是他和家人的心灵栖息地。

朋友的那套房子,地

处城市的黄金地带,其价值,是我堂哥那套小县城房子没法比的。同理,两个院子,也该是如此。然而,一个成了杂物的存放地,一个成了心灵憩息的好去处;一个备受冷落,一个广受欢迎。两者之所以有这么大的区别,是在于朝向的不同:一个朝北,阴冷沉郁,一个朝南,温暖阳光。

由院子的朝向我想到了人:有些人,就像朋友家朝北的院子,阴冷沉郁,让人不敢、不想去接近;而有些人,则像堂哥家朝南的院子,待人温暖、阳光、热情,所以他们朋友很多,愿意和他交往的人总在不断增加。

人心似院,别在朝向。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

悼念挚友心广兄

□郭满禄

余与王君,原为高中学友。相交已久,过从甚密。王兄卧病之日,余与吴君,多次探视,见其状,泪下如霰,痛彻于心,常掩面拭泪而退。及其倏俛辞世,闻者莫不扼腕作叹,载辛载悲。聆音愈漠,形容宛在,痛何如哉!其为人也,长松标崖,风格独具。朴讷良实,疏阔坦荡,性情直露,语言不涉附会。谨慎勤勉,唯公唯业,幽显无论,自然处世。对己严律,于人宽和,洒洒然有君子风。故为文张扬,寄言哀思,以俾后观云尔。歌曰:

镇日悲君亦自悲,举觞醉招故人魂, 诛迷令德旌不朽,凄焉可伤哀知音。 悲实依心难自解,盈泪滋眶夜湿巾,

清月摇影人不寐,惻怛萦怀凄其心。 生前与君常聚饮,觥筹交错任夕沉。 为人诚笃性坦荡,业绩昭著口碑存, 直方二台人称誉,一日三省自修身。 如今寂寞荒园里,鸦鸣短碣暮色昏, 白杨萧萧西风冷,高坟嵯峨游孤魂。 天道有意可怜人,子孝妻贤承令德, 地下有知当欣慰,懿风标格长相存。 天上风云原一瞬,百岁若寄旋轻尘, 人生幻化如熙露,终归虚无自沉沦。 为人还是达观好,莫叹双鬓霜雪垂。 我本鲁南苍凉客,濡染笔墨写淋漓, 初见绿醅泛浮蚁,欲言无和独自斟。 诚知肴觞是虚奠,俛而酌之泉下人, 为文已毕意未平,一轮秋月临窗虚。

辛丑秋杪

R 人生百味

enshengbaiwei

一起唠嗑吧

□莫小米



如果你在超市排队结账,家里等着购物篮里的作料下锅,前面却有个人在与收银员唠唠叨叨,你会不会有些恼火?

荷兰有家连锁超市却特意开设“唠嗑收银台”,黄色醒目的Klets-kassa牌子高挂着。Klets是“聊天、喋喋不休”的意思,kassa是“收银台”。这个收银台前,顾客不必急着付款,可以尽情与收银员唠嗑,幽默风趣、善解人意的收银员会聊得顾客哈哈大笑,满载春风而归。

聊天结账是帮老年人对抗孤独的计划的一部分。据统计,荷兰804万个家庭中,有310万个家庭只有1个人。有那么一小群人,去超市可能是他们每天唯一出门的机会。对他们来说,超市的社交功能尤其重要。他们喜欢在货架间浏览,希望碰到熟人聊上几句。

一些超市开设了“聊天角”,人们可以在那里愉快地喝咖啡,找人唠嗑。

异曲同工的“聊天长椅”,出现在英国西南部小镇,椅背上附有温馨提示:“如果不介意与路过的人打招呼,在这儿坐下吧。”

此创意最初来自一名警察,他在处理一起电信诈骗案时发现,受害人明知对方是骗

子,还是将自己的全部存款转给了对方,因为他是平时唯一与自己说话的人。

这样的“聊天长椅”已经扩展到很多城镇。

其实大部分时间里,人们都乐意与人打招呼,只是需要一个形式、一个点醒,否则怕打扰到他人。英国一名八旬老爷爷的求职经历颇有趣味。

他是退伍军人,妻子去世了,没有孩子,在家中闷到发慌,不想让自己“闲死”,便想了个主意,在当地报纸上登广告求职。他写道:“89岁老人希望找一份在佩恩顿地区的工作,每周工作20小时,能胜任清洁和园艺活。服役11年的空降兵。请不要让我死于无聊!”

令他没想到的是,这份看似平平无奇的求职广告立马火了起来,甚至登上了许多国家报纸的国际新闻版块。很快,老人收到一份正式的工作邀约,当地酒吧的老板娘请他担任酒店招待员,每周工作20个小时,负责擦桌子和其他杂活儿。老板娘笑说,这么有干劲儿的人不多,这种人才可不能放过。

在得知自己被餐馆录用后,老爷爷为自己斟了一杯酒,一饮而尽:“我终于能出去和人见面了。”