

N 南腔北调  
anqiangbeidiao

# 何为书生

□狄 青

因为甫一出生便随家人被下放到农村,因而我童年里印象最深的就是从土坯房烟囱里飘出的袅袅炊烟,是一眼望不到边际的麦田,还有就是每天傍晚时分,大队广播站定时定点转播的中央人民广播电台的“新闻与报纸摘要节目”,那应该算是乡下人获取外部信息的最重要渠道了。后来一点点懂事了,便发现村里人对下放来“接受贫下中农再教育”的城里干部普遍比较和善,甚至很尊重,远要比一般城里人更尊重。

我父亲下放到农村前是一级翻译,精通三门外文。来农村前,他因工作需要经常会翻译整理国外的文字资料,所以文笔是不错的。所以,求他写信的乡邻总是络绎不绝。乡下人貌似没有文化,生活又普遍捉襟见肘,让我父亲帮忙写信的乡亲,却每次都会带来几个红薯、一把韭菜,甚至是一枚生鸡蛋,作为答谢。在同公社

下放的还有几位书画家,我后来听说有不少农村的年轻人常去找这些人学习绘画和书法。

后来我长大了,才渐次明白,发自内心承认自己没有文化抑或缺少文化的人,要比对文化一知半解的人更推崇和尊重文化,一瓶子不满半瓶子晃荡的人往往总是会“无知者无畏”,甚至有可能反过来去打压真正的文化人,去灭失有价值的文化。

话又说回来,有文化的人就一定掌握真理吗?抑或说有文化的人讲出来的话就一定是有道理的抑或是正确的吗?回答当然是“不一定”。这令我也多少理解了,为什么历史上那么多次的农民起义,领头的往往不是大字不识一个的庄稼汉,而多半是落第秀才或是乡野遗贤。比如领导黄巾大起义导致东汉向三国时期过渡的张角,比如最终导致唐朝走向灭亡的黄巢,再比如严重动摇清朝统治基础的洪秀全等人,他们都是农村的读书人,同时也都是落第秀才。

罗贯中在《三国演义》里称张角系乡下的一个“落第秀才”,有人提出异议,因为东汉末

年并没有“秀才”一说,而科举制度也是在之后的隋朝才建立起来的。这其实是很多人的误区。“秀才”的确是科举制度建立后所使用的一个词,但是并非是专门为科举制度所创造的一个词。“秀才”一词最早在春秋时期的《管子·小匡》当中就出现了:“其秀才之能为士者”,这是历史上第一次出现“秀才”一词,也就是说,秀才一词的出现比科举制度的出现要早了一千多年。

黄巢系山东菏泽乡下的一个才子,他的祖上是盐枭,到他这辈才喜欢上吟诗作赋。他五岁时便可与成人对诗,被四方称为神童,后养成恃才傲物的习性。但天不遂人愿,黄巢成年后几次应试进士科,皆名落孙山,《全唐诗》中收录有他的三篇诗作,其中两首都写得“杀气腾腾”。一首是《不第后赋菊》:“待到秋来九月八,我花开后百花杀。冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲。”另一首是《菊花》:“飒飒西风满院栽,蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝,报与桃花一处开。”说实话,我以为黄巢即使“高考”没有落榜,而成为执掌一方印信的官吏,怕是日后也会成为像安禄山、史思明那般扯起反唐大旗的重要诸侯。据说黄巢最后一次应试不第,便愤愤地写下了那首《不第后赋菊》离开了长安,从此发誓不再应试,而

是继承祖业成为一方盐枭头领,同时亦举起



了反唐大旗。

明末的桂林地方官曹学佺曾写下了“仗义每从屠狗辈,负心多是读书人”的名句。其实这句话是在曹学佺不畏强权,秉公执法后写下的,有当时的特定背景。曹学佺本身就是一个读书人,而且非常博学,也非常有气节,在清军入关后自杀殉国。清代诗人黄景仁也曾写过一首叫《杂感》的诗,其中有“十有九人堪白眼,百无一用是书生”的句子,这本是诗人自己怀才不遇、愤世嫉俗之作,但世人却只记住了“百

无一用是书生”这句话,从此“书生无用论”开始流传于世,人们提到这句话时也总是语带贬义。

书生是读书人,而读书的目的是什么?我以为是充实自身,是潜移默化地回馈他人,是一步一个脚印地踏实做事,穷则独善其身,达则兼济天下。因为人们把是否能做官,是否金榜题名作为读书的第一甚至是全部目的,这才有了“百无一用是书生”的说法,因为倘使读书换不来官职与利益,果然也就只剩下个“百无一用”了。



R 人生感悟  
enshengganwu

## 等待中有学问

□龙建雄

上班途中遇到塞车。远远望着信号灯,它们红与绿交换一次,车流便往前挪动一点儿。主干道的车越来越多,至少需要等待三个轮次才可以通过。看着眼前那一片车尾的红,我忽然想到,人的一辈子,等待是日常之事。

等待里大有学问。

遭遇塞车和等候红灯道理同源,如果绿灯未亮,前车未动,你想往前也没机会。要是道路慢慢顺畅,你却因为一时分心而起步缓慢,错过三五秒钟,极有可能就错失良机,徒等多时,也只好再次等待。由此可见,“等待”的核心要义在于,一是要等,二是等到了就要立即化为行动。

人在成长中学会等待是必备技能。等待,是无为中的有为,是行动前的热身,是看似消极中的一种积极态度。等待,也不是傻傻地漫无目的去等,等待的人最好利用等的时间,运筹帷幄,厚积薄发,磨刀不误砍柴工,逮着机会就顺势而为。

等待是一种智慧。

怀有急躁之心在路上开车,事后会发现,你抢过最后一秒黄灯时间,但依然“飞”不过前面一个红灯,甚至于连续遇到前面的一串红灯,你越是不想等,形势却愈发不可控。人生路上,我们或多或少遇到不同的烦恼、坎坷,如果我们从中吸取教训和总结经验,学会在等待中忍耐,增加一分“退”的勇气,就极有可能把坏事变为好事。历史长河里,但凡胸有大志之人,很少纠缠小事小节,当忍则忍,该等必等。如果一个人什么事情都不想忍耐,什么亏都不能吃,这样的人势必会在一些小的过节中浪费过多精力,他的生活中也会是非不断。

机会常常蕴藏在长时间等待之中,等不是停止,不是逃避,而是蓄积、有准备。这再次告诉我们,善于等待就是一种智慧,善于为目标实现做准备,抓住机会适时动手,就容易靠近想要的

成功。

等待是一份感受。

常听智者劝人说,不要着急,该是你的,最后还是你的。对此,我倒是有另外一番感悟。等待,或许是“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”的感慨,抑或是“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树”的遗憾。等待,也会让很多人等不起,等不到想要的开花和结果。

苏东坡有一首不怎么出名的词《减字木兰花》,说的是在朋友家参加宴会,有一个十一二岁的小姑娘弹琵琶不怎么娴熟,让主人颜面扫地,于是苏东坡宽解生气的朋友。“欲向东风先醉倒。已属君家。且更从容等待他。”意即说,东风拂面,这么好的景致,不必在意那些细节,小姑娘是你家里人,何必急于一时调教,且待她慢慢成长吧,以后自然会有绝艺。

人这一生,多少等待事,且等等,且期待。

## 山东省散文学会 牡丹晚报 2022散文大赛征稿启事

为繁荣散文创作,进一步提高广大文学爱好者创作热情,汇聚、挖掘散文创作人才,即日起,山东省散文学会、牡丹晚报联合开展2022散文大赛作品征集活动,欢迎广大文学爱好者踊跃投稿,优秀作品将陆续在牡丹晚报文学副刊及新媒体平台刊登。活动结束后,主办单位将组织专家评委评选出各类获奖作品若干件,并给予奖励。

### 投稿要求:

一、作品内容健康向上,有昂扬的时代精神和较强的艺术性和感染力。

二、篇幅力求精短,字数一般不超过

3000字,尤其欢迎精致短文。

三、所有应征作品须为原创首发,严禁剽窃抄袭。

四、稿件一律通过电子邮件投送,投稿邮箱:mdwb09@sina.com,请在邮件主题中注明“散文大赛应征稿件”字样,并在电邮文档中注明作者通讯地址、邮编、电话等联系方式及个人简介(山东省散文学会会员投稿请注明会员编号)。

五、征稿时间:2022年3月10日至12月31日。

山东省散文学会  
牡丹晚报

2022年3月10日