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四季恋歌四季恋歌SS

小县城开通公交之后，自

行车、电动车被冷落一边。上

下班坐在公交车上，双目微闭，

气定神闲，任思绪驰骋飞扬。

若灵感忽至，急以座椅为书案，

笔走龙蛇，洋洋洒洒，一串串字

符在笔下流淌。

每每两手粘着粉尘走进

车厢落座，习惯梳理课堂教学

总结得失，记记反思随笔；回顾

优秀教育教学案例，写点儿体

会感悟；喜欢对学校“新闻”从

不同视角分析思考，聊发感

慨。然无宽敞处室，几净桌案，

只好以座椅权作落笔之所，任

思维之花在座椅上迸发。

读 书 是 人 生 一 大 乐 事 。

乘公交坐等之时，打开攥在手

里的书报欣然陶醉其中，或眉

飞色舞，或潸然泪下，或顿足捶

手，或蹙眉思索，错过车坐过站

时有发生。读书喜操笔圈点标

注，遇名言佳句精彩片段抄之，

典型人物模范事迹赞之，凡人

俗事功过是非评之。时间久

了，从座椅上流淌的文字竟成

了我教育教学的一笔宝贵财

富。教师有一桶“玉液琼浆”，

方能厚积薄发，驾驭自如。

虽条件不济，环境不佳，但

情感激越文笔流畅的文字常于

座椅之上因物我两忘“诞生”，

摘引如下：

欲生命之火烈焰四起，灿

烂生辉，必立鸿鹄之志，苦心

智，劳筋骨，愈挫愈奋。若徘徊

踌躇，畏难发愁，定将被时代所

抛弃。这是学习之理。

可悲之人，不在卑微穷困，

而在于神志清醒虚度年华，碌

碌无为，身康体健精神颓废，萎

靡不振。此人必再历磨难，这

亦是学习之理。

骨宜刚，气宜柔，志宜大，

胆宜小，心宜虚，言宜实。富贵

不淫，贫贱不移，威武不屈。做

实事，荣誉不期而至；图虚荣，

讥讽随之而来，此为做人之道。

2019年年末，新冠疫情在

武汉悄然爆发，疫情就是命令，

全国各地纷纷伸出援助之手，

一场没有硝烟的战斗就此拉开

帷幕。医务人员舍小家为大家

奔赴抗疫一线，菜农、个体、的

哥等踊跃捐款捐物，这些平凡

劳动者作出极不平凡的事迹。

恰学校举行演讲会，校长嘱咐

我写一稿件供学生发言，欣然

受命。当晚，又伏“座椅”斟酌

酝酿，感人的一幕幕倾泻于笔

端，禁不住喉头哽咽，泪眼朦

胧。稿件收尾已近凌晨五点，

当我把饱含深情的演讲稿交于

校长手上时，他望着我略显疲

惫的脸庞，笑容可掬地向我伸

出大拇指：“神笔，神笔”。

“座椅”上的文字有时言辞

犀利，棱角分明，常对一些“怪

现象”发表一管之见。“教师满

堂灌，学生苦苦练，这与新时代

所倡导的自主、合作、探究教学

改革背道而驰。这样的课堂是

在传播文明，培养创新人才？

这样的教师称得上学生学习的

组织者，引导者？这分明是在

摧残花朵，扼杀生命，使智者变

愚，愚者为痴。这样的‘教书先

生’何以为当今之师？”如此刺

耳的呐喊多为座椅上“生产”。

写作既多，实力见长，常有

文字见诸网络报端。有同仁慕

名送来论文随笔请我润色“斧

正”，推辞不脱，便于“座椅”上

绞尽脑汁，苦思冥想，咬文嚼

字，反复推敲。凭借“捻断数茎

须”的精神，竭力做到“一吟泪

双流”。如此真诚执着，不计得

失，既为不负厚望，又为提升自

我。一石两鸟，岂不乐哉？

妻笑我痴迷呆萌：“大作家

教育专家不过如此，非写既想，

不怕人家笑话”。我笑而答曰：

“我写我的文，我做我的‘梦’，

让他们去笑吧”。

我们不是作家，将来这辈

子也成不了作家，只不过是喜

欢操笔弄文之人；我们不是教

育专家，将来这辈子也成不了

教育专家，只不过是位乐于教

书之辈。我想：教坛之上如我

者比比皆是，像天空中黯淡无

光与世无争的星星，正是诸多

凭椅而作，不知倦怠，平淡平凡

的繁星，才撑起教育这块圣土

上一片蔚蓝的天空。

很久没在乡村的老家过夜

了。前几年为了陪伴母亲，我搬

回老家居住了几年时间，每到夏

天的夜晚，我喜欢独自一人沿村

头的小路散步。时隔几十年，村

庄有了很大的变化，但山还是那

座山，田野还是那片田野，乡村

的记忆顿时鲜活起来，小时候夏

季夜晚的一幕幕场景在眼前浮

现。

乡村夏季的夜晚，是知了狂

欢的舞台，随着温度的升高，树上

知了的叫声一浪高过一浪，为夏

天的夜晚带来喧嚣和激情。黄昏

之后，截柳龟前赴后继从土层里

钻出，不慌不忙地爬上树干，期待

着华丽转身，羽化成蝉。截柳龟

是舌尖上的美味，也是鸡的营养

小灶，因此捡拾截柳龟是大人小

孩的重要事项。天一擦黑，我跟

在大人后面，拿着手电筒，到路边

的柳树上或野外的杨树林里仔细

寻找，截柳龟出土后，一定会爬上

附近的树干，手电光线对准树干

上下映照，赶巧爬上树干的截柳

龟暴露无遗，用手轻松取下放进

随身携带的小桶里，运气好时，一

个晚上可以捉到几百只。捡拾截

柳龟既实用又有乐趣，成为很多

人的副业。那个时候，乡村的夜

晚幽暗无光，一片寂静，每到捡拾

截柳龟的晚间，山村四野，光束闪

烁，交相辉映，是夏季乡村夜晚一

道靓丽的风景。

乡村夏夜的露天电影是永

远也忘不掉的幸福记忆。那个

年 代 家 里 没 有 电 视 ，也 没 有 广

播，偶尔来村里放一次电影，特

别是夏季夜晚放电影，既可看热

闹 又 可 纳 凉 ，就 觉 得 像 过 年 似

的 ，心 花 怒 放 。 来 村 里 放 电 影

时，村里都会提前通知，太阳还

老高，我们小孩就会抱着几只小

板凳提前去占地方，放电影的地

点一般在村南大桥下的河滩上，

这里场地开阔，透风凉爽，为了

占到好的位置，往往要顶着烈日

苦苦在场地守候，期盼天黑的到

来。放映开始后，看着影片会产

生很多疑问，幕布上的人是怎么

上 去 的 ？ 上 面 的 人 能 走 出 来

吗？我在下面说话幕布上的人

能听到吗？这些问题困扰了我

很长时间。看到英雄人物被敌

人抓住，捶足顿胸，期待着他还

能跑掉，看到坏人作恶多端，就

期盼解放军能随时出现，抓捕法

办。那个时候，《小兵张嘎》《闪

闪的红星》《地道战》《地雷战》《铁

道游击队》《渡江侦察记》看了一

遍又一遍，百看不厌，受到了很

好的爱国主义启蒙教育，感觉比

后来学课本知识印象还深。

夏 季 天 很 长 ，由 于 中 午 炎

热 ，大 人 一 般 要 等 太 阳 偏 西 时

才下地干活，一旦到了地里，就

加 倍 地 劳 作 ，要 把 中 午 耽 误 的

时 间 撵 回 来 ，晚 上 往 往 要 很 晚

才收工，摸黑回家后，第一件事

就 是 去 南 老 井 挑 回 一 担 井 水 ，

在 院 子 里 从 头 到 脚 冲 洗 ，把 一

天 的 劳 累 疲 惫 洗 去 。 那 个 时

候 ，晚 饭 后 的 乘 凉 是 一 个 大 问

题 ，家 里 没 有 风 扇 ，更 没 有 空

调 ，只 能 到 户 外 寻 找 地 方 。 这

个季节，麦收已经结束，场院空

出来了。场院为了晾晒和扬场，

一般都选在通风的高处，是夏夜

乘凉的好地方。每到日落时分，

我们小孩就从家里拿着草席或

蓑衣，提前到场院里铺下占好位

置 ，以 供 全 家 人 晚 上 一 起 来 乘

凉，等天暗下来，大人们拿着蒲

扇和枕头，陆陆续续赶了过来，

开始一天最惬意的休憩。

场院一块连着一块，乘凉的席

位你挨着我我挨着你，铺排得密密

麻麻。大人们说着他们关心的农

事，谁家的果树结果多，谁家的玉

米苗情壮，谁家的地瓜翻了两遍

秧，谁家地里长出了荒草，都是他

们津津乐道的话题；妇女们则叽叽

喳喳谈论着李家婆婆和张家媳妇

的家长里短，憎爱分明；小孩向来

是人前疯，有了同伙结伴，飞奔在

场院的边边角角和乘凉的大人之

间，是一天之中最快乐的时光。我

最喜欢大雨过后，场院周边的水塘

里，“咕嘎……咕嘎……”蛙声一

片，像交响乐奏响，为闷热的夏夜

增添很多乐趣。

一番疯玩之后，劳累了一天

的大人早已睡去，鼾声四起，这时

我也来了睡意，地当床天当被，睡

得舒心惬意。因为后半夜易起凉

风和雾露，大人们一般要在午夜

时分起身回家，这个时候我睡得

正香，被迫叫醒后勉强睁开睡眼，

跌跌撞撞跟着父母不情愿地回到

家中，继续入睡。

今天的乡村与儿时已不可

同日而语，村民都住进了高大的

房屋，拥有了电扇和空调。我回

村尽管住的是老宅，但重新装修

后 ，也 拥 有 了 现 代 化 的 家 具 家

电，夏季再也不用为避暑发愁，

每个人在独立的单元里享受着

清静和凉爽。社会的发展和科

技的进步，给人们带来了富足的

生活和美好的享受，这是人类之

福，时代之福。但心底深处总有

一些以往温暖的情景随时代的

发展而淡化和流逝，也许这是自

己不再年轻，对回不去的童年的

遗憾吧！

黄河的乳汁
滋养的孩子啊
以粮食的名义
成熟了五月的诗意

故乡的期待
饱满而挥之不去
当微笑的镰刀和铁叉
商量着走出家门
金属般的声音
将擦亮古老的黎明

挤眉弄眼的鸟儿
亦步亦趋
爱张罗的杜鹃
催促着大片的节气
上阵的古诗
把威严的家风
调理得有声有色

当热辣辣的太阳风
翻滚在家前村后
每一份弯腰的姿势
成了对土地最虔诚的敬礼

那抹晚霞
风儿吹碎了她
一缕一缕的余晖拂过人间
映在大地上
金黄的麦浪欢快地跳着舞儿
映在江河里
鱼儿不断地跃起阵阵涟漪
想亲吻那美丽的晚霞

映在你的脸上
纯真和阳光
你无忧无虑地奔跑
跑向那无垠的天际
没有忧愁没有烦恼
回眸转身
你的脸色绯红与那缕晚霞交相辉映
已经装满了我的梦

公交座椅上的文字
□□王新生

乡村夏夜
□薛立全

麦麦 子子
□□王乃国王乃国

那抹晚霞那抹晚霞
□□何传力何传力


