

公交座椅上的文字

□王新生

小县城开通公交之后,自行车、电动车被冷落一边。上下班坐在公交车上,双目微闭,气定神闲,任思绪驰骋飞扬。若灵感忽至,急以座椅为书案,笔走龙蛇,洋洋洒洒,一串串字符在笔下流淌。

每每两手粘着粉尘走进车厢落座,习惯梳理课堂教学总结得失,记记反思随笔;回顾优秀教育教学案例,写点儿体会感悟;喜欢对学校“新闻”从不同视角分析思考,聊发感慨。然无宽敞处室,几净桌案,只好以座椅权作落笔之所,任思维之花在座椅上迸发。

读书是人生一大乐事。乘公交坐等之时,打开攥在手里的书报欣然陶醉其中,或眉飞色舞,或潸然泪下,或顿足捶手,或蹙眉思索,错过车坐过站时有发生。读书喜操笔圈点标注,遇名言佳句精彩片段抄之,典型人物模范事迹赞之,凡人俗事功过是非评之。时间久了,从座椅上流淌的文字竟成了我教育教学的一笔宝贵财富。教师有一桶“玉液琼浆”,方能厚积薄发,驾驭自如。

虽条件不济,环境不佳,但情感激越文笔流畅的文字常于座椅之上因物我两忘“诞生”,摘引如下:

欲生命之火烈焰四起,灿烂生辉,必立鸿鹄之志,苦心智,劳筋骨,愈挫愈奋。若徘徊踌躇,畏难发愁,定将被时代所抛弃。这是学习之理。

可悲之人,不在卑微穷困,

而在于神志清醒虚度年华,碌碌无为,身康健精神颓废,萎靡不振。此人必再历磨难,这亦是学习之理。

骨宜刚,气宜柔,志宜大,胆宜小,心宜虚,言宜实。富贵不淫,贫贱不移,威武不屈。做实事,荣誉不期而至;图虚荣,讥讽随之而来,此为做人之道。

2019年年末,新冠疫情在武汉悄然爆发,疫情就是命令,全国各地纷纷伸出援助之手,一场没有硝烟的战斗就此拉开帷幕。医务人员舍小家为大家奔赴抗疫一线,菜农、个体、的哥等踊跃捐款捐物,这些平凡劳动者作出极不平凡的事迹。恰学校举行演讲会,校长嘱咐我写一稿件供学生发言,欣然受命。当晚,又伏“座椅”斟酌酝酿,感人的一幕幕倾泻于笔端,禁不住喉头哽咽,泪眼朦胧。稿件收尾已近凌晨五点,当我把饱含深情的演讲稿交于校长手上时,他望着我略显疲惫的脸庞,笑容可掬地向我伸出大拇指:“神笔,神笔”。

“座椅”上的文字有时言辞犀利,棱角分明,常对一些“怪现象”发表一管之见。“教师满堂灌,学生苦苦练,这与新时代所倡导的自主、合作、探究教学改革背道而驰。这样的课堂是

在传播文明,培养创新人才?这样的教师称得上学生学习的组织者,引导者?这分明是在摧残花朵,扼杀生命,使智者变愚,愚者为痴。这样的‘教书先生’何以为当今之师?”如此刺耳的呐喊多为座椅上“生产”。

写作既多,实力见长,常有文字见诸网络报端。有同仁慕名送来论文随笔请我润色“斧正”,推辞不脱,便于“座椅”上绞尽脑汁,苦思冥想,咬文嚼字,反复推敲。凭借“捻断数茎须”的精神,竭力做到“一吟泪双流”。如此真诚执着,不计得失,既为不负厚望,又为提升自我。一石两鸟,岂不乐哉?

妻笑我痴迷呆萌:“大作家教育专家不过如此,非写既想,不怕人家笑话”。我笑而答曰:“我写我的文,我做我的‘梦’,让他们去笑吧”。

我们不是作家,将来这辈子也成不了作家,只不过是喜欢操笔弄文之人;我们不是教育专家,将来这辈子也成不了教育专家,只不过是位乐于教书之辈。我想:教坛之上如我者比比皆是,像天空中黯淡无光与世无争的星星,正是诸多凭椅而作,不知倦怠,平淡平凡的繁星,才撑起教育这块圣土上一片蔚蓝的天空。



很久没在乡村的老家过夜了。前几年为了陪伴母亲,我搬回老家居住了几年时间,每到夏天的夜晚,我喜欢独自一人沿村头的小路散步。时隔几十年,村庄有了很大的变化,但山还是那座山,田野还是那片田野,乡村的记忆顿时鲜活起来,小时候夏季夜晚的一幕幕场景在眼前浮现。

乡村夏季的夜晚,是知了狂欢的舞台,随着温度的升高,树上知了的叫声一浪高过一浪,为夏天的夜晚带来喧嚣和激情。黄昏之后,截柳龟前赴后继从土层里钻出,不慌不忙地爬上树干,期待着华丽转身,羽化成蝉。截柳龟是舌尖上的美味,也是鸡的营养小灶,因此捡拾截柳龟是大人小孩的重要事项。天一擦黑,我跟在大人后面,拿着手电筒,到路边的柳树上或野外的杨树林里仔细寻找,截柳龟出土后,一定会爬上附近的树干,手电光线对准树干上下映照,赶巧爬上树干的截柳

龟暴露无遗,用手轻松取下放进随身携带的小桶里,运气好时,一个晚上可以捉到几百只。捡拾截柳龟既实用又有乐趣,成为很多人的副业。那个时候,乡村的夜晚幽暗无光,一片寂静,每到捡拾截柳龟的晚间,山村四野,光束闪烁,交相辉映,是夏季乡村夜晚一道靓丽的风景。

乡村夏夜的露天电影是永远也忘不掉的幸福记忆。那个年代家里没有电视,也没有广播,偶尔来村里放一次电影,特别是夏季夜晚放电影,既可看热闹又可纳凉,就觉得像过年似的,心花怒放。来村里放电影时,村里都会提前通知,太阳还老高,我们小孩就会抱着几只小板凳提前去占地方,放电影的地点一般在村南大桥下的河滩上,这里场地开阔,透风凉爽,为了占到好的位置,往往要顶着烈日苦苦在场地守候,期盼天黑的到来。放映开始后,看着影片会产生很多疑问,幕布上的人是怎么

上去的?上面的人能走出来吗?我在下面说话幕布上的人能听到吗?这些问题困扰了我很长时间。看到英雄人物被敌人抓住,捶足顿胸,期待着他还能跑掉,看到坏人作恶多端,就期盼解放军能随时出现,抓捕法办。那个时候,《小兵张嘎》《闪闪的红星》《地道战》《地雷战》《铁道游击队》《渡江侦察记》看了一遍又一遍,百看不厌,受到了很好的爱国主义启蒙教育,感觉比后来学课本知识印象还深。

夏季天很长,由于中午炎热,大人一般要等太阳偏西时才下地干活,一旦到了地里,就加倍地劳作,要把中午耽误的时间撵回来,晚上往往要很晚才收工,摸黑回家后,第一件事就是去南老井挑回一担井水,在院子里从头到脚冲洗,把一天的劳累疲惫洗去。那个时候,晚饭后的乘凉是一个大问题,家里没有风扇,更没有空调,只能到户外寻找地方。这

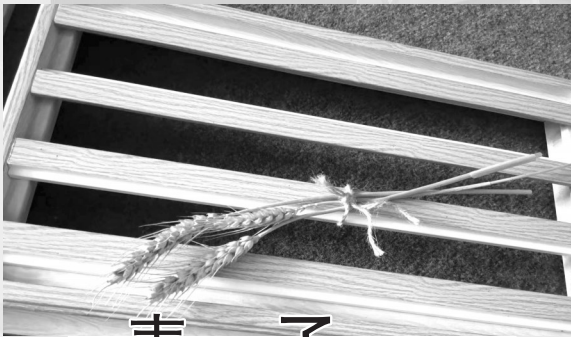
个季节,麦收已经结束,场院空出来了。场院为了晾晒和扬场,一般都选在通风的高处,是夏夜乘凉的好地方。每到日落时分,我们小孩就从家里拿着草席或蓑衣,提前到场院里铺下占好位置,以供全家人晚上一起来乘凉,等天暗下来,大人们拿着蒲扇和枕头,陆陆续续赶了过来,开始一天最惬意的休憩。

场院一块连着一块,乘凉的席位你挨着我我挨着你,铺排得密密麻麻。大人们说着他们关心的农事,谁家的果树结果多,谁家的玉米苗情壮,谁家的地瓜翻了两遍秧,谁家地里长出了荒草,都是他们津津乐道的话题;妇女们则叽叽喳喳谈论着李家婆婆和张家媳妇的家长里短,憎爱分明;小孩向来是人前疯,有了同伙结伴,飞奔在场院的边边角角和乘凉的大人之间,是一天之中最快乐的时光。我最喜欢大雨过后,场院周边的水塘里,“咕嘎……咕嘎……”蛙声一片,像交响乐奏响,为闷热的夏夜

增添很多乐趣。

一番疯玩之后,劳累了一天的大人早已睡去,鼾声四起,这时我也来了睡意,地当床天当被,睡得舒心惬意。因为后半夜易起凉风和雾露,大人们一般要在午夜时分起身回家,这个时候我睡得正香,被迫叫醒后勉强睁开睡眼,跌跌撞撞跟着父母不情愿地回到家中,继续入睡。

今天的乡村与儿时已不可同日而语,村民都住进了高大的房屋,拥有了电扇和空调。我回村尽管住的是老宅,但重新装修后,也拥有了现代化的家具家电,夏季再也不用为避暑发愁,每个人在独立的单元里享受着清静和凉爽。社会的发展和科技的进步,给人们带来了富足的生活和美好的享受,这是人类之福,时代之福。但心底深处总有一些以往温暖的情景随时代的发展而淡化和流逝,也许这是自己不再年轻,对回不去的童年的遗憾吧!



麦子

□王乃国

黄河的乳汁
滋养的孩子啊
以粮食的名义
成熟了五月的诗意

故乡的期待
饱满而挥之不去
当微笑的镰刀和铁叉
商量着走出家门
金属般的声音
将擦亮古老的黎明

挤眉弄眼的鸟儿
亦步亦趋
爱张罗的杜鹃
催促着大片的节气
上阵的古诗
把威严的家风
调理得有声有色

当热辣辣的太阳风
翻滚在家前村后
每一份弯腰的姿势
成了对土地最虔诚的敬礼

那抹晚霞

□何传力

那抹晚霞
风儿吹碎了她
一缕一缕的余晖拂过人间
映在大地上
金黄的麦浪欢快地跳着舞儿
映在江河里
鱼儿不断地跃起阵阵涟漪
想亲吻那美丽的晚霞

映在你的脸上
纯真和阳光
你无忧无虑地奔跑
跑向那无垠的天际
没有忧愁没有烦恼
回眸转身
你的脸色绯红与那缕晚霞交相辉映
已经装满了我的梦