

R 人生感悟 enshengganwu

善良， 是对世界的祝福

□蒋光宇

2021年6月30日，在复旦大学中文系2021届学生的毕业典礼上，骆玉明教授发表了致辞。

骆玉明教授说：“系里让我在这样一个比较重要的场合讲话，给我一个锻炼的机会。但是我是不会说重要的话，想了一想，决定给大家讲几个名词的解释。”

骆玉明教授说的第一个词是善良。他自问自答：“善良是什么呢？是一个祝福。”

骆玉明教授讲了一件小事，那是他小女儿出生的那天。晚上，他从医院出来，坐地铁回家。地铁上有一个女人在卖报纸，后面背着一个小孩。

小孩已经睡着了，垂着头，但这个女人手上的报纸还有厚厚一摞。

他很自然地想到自己的女儿。他希望自己的女儿来到一个好的世界，希望这个世界更好一点。

于是，他把女人手中所有



的报纸都买下来了，然后说：“小孩睡着了，你赶紧带他回去睡觉吧。”

骆玉明教授还叮嘱道：“同学们离开学校，会遇到很多人很多事情，会遇到顺利的或不顺利的，友好的或不友好的，有时候可能心情很坏，怎么办呢？能不能对世人保持善良呢？世界上其实本来没有仇人，只要有仇恨，就会有仇人。我想如果人和人之间有更多的

善良，它就不致如此。这是我要说的第一个词。”

骆玉明坚信：“这个世界确实比原来好了一点点，这一点点就是那个小孩可以早早地比较舒服地多睡一两个小时。所以，当我们说善良是一个祝福的时候，它不仅仅是对他人的祝福，也是我们对自己的祝福，更是对这个世界的祝福。当我们善良的时候，这个世界就比原来好一点点。”

N 南腔北调 anqiangbeidiao

摇摆的大树

□初 程

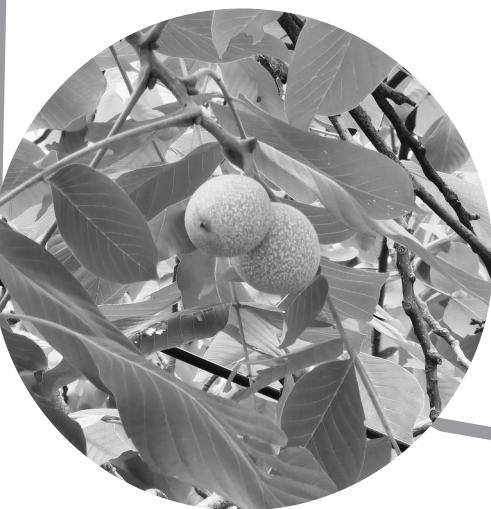
哲学家言：教育，是一棵树摇动另一棵树，是一朵云推动另一朵云，是一个灵魂唤醒另一个灵魂。

非常有意思！后两者，一朵云让另一朵云移动，一个灵魂让另一个灵魂觉醒，都是定向的。

唯独一棵树摇动另一棵树，是通过摇摆来完成的。

可以作这样一种理解：教育者，有时的确需要左摇右摆，前思后虑，才能把孩子成长的指针拨得恰到好处。

谦让，是中华美德的母题之一。天赋的高低，那是先天馈赠；教养的厚薄，那就全赖后天教育了。大概，每一位母亲，都会为此不遗余力。



落选，以及最后一名抵达终点的消息，男孩如实告诉母亲。母亲并不遗憾落选，只是惊讶，向来健步如飞的孩子，怎会落在全班的最后。

男孩解释：我把

最里面的赛道让给他们了，那个赛道最短；我还让他们，都站在我的前面……

母亲很欣慰：谦让，已经成为孩子的底色。这是好事。

可是，母亲一样担忧：在残酷的竞争面前，一味谦让，就只能落于人后。这样的挫败，会不会成为致命的磨难？

世界，明明赐给他一杆所向披靡的矛，正好争逐，可他偏偏拾起一面没有棱角的盾，只管宽让。矛和盾，该提醒他捡起哪一个呢？

摇摆的母亲，两难的教育。

也许，有人会说，这有何难：当争则争，当让则让！旁观者看来，当争则争，当让则让，仿佛轻而易举。

事实是，争是一种学问，让也是一门哲学。

何处需争，何时该让；何事不争，何人不让；什么为争，什么是让；争中要让，让中要争；争几分，让几寸……久经人世的大人，尚且一知半解。何况，再去教习一个不谙世事的孩子，那种捉襟见肘，可想而知。

于是，大人们只能事后诸葛亮，就事论事：此处要争，彼处要让。摇摇摆摆，陪着孩子蹚人生的河。

送 别 (外四首)

□张新华

猛然回头
我看见你手扶门框
两眼通红
仿佛门楣上挂着的两只
红红的灯笼
多少年了
你每次都这样送行
那一双泪眼
像两只灼热的火球
总是烫得我心痛心疼
母亲，我是你眼中的泪腺

轻轻一扯
就让你热泪迸出
我知道
那两滴泪水
流自你的心中
那是你爱的液体
我用手轻轻接住
一滴揉进眼里
让它清洗我的迷茫
一滴藏在心中
让它温暖我的一生

父 亲

我在远方
父亲在故乡
六百里的思念
像湖水一样浩荡
有一位老人
在湖边行走
我越看
他越和父亲相像
但我知道
那绝不是父亲

只不过到了
每一位父亲都要回归
回归成一个
共同的模样
因此我们可以说
我们的父亲遍天下
我们也可以
天下只有一个
我们共同的父亲

时光之潮

老屋坍了
围墙倒了
满院的荒草
疯长着凄凉

找不到栖息的窝巢
啼叫声里
充满了哀伤

老树朽了
枯枝断了
厚厚的落叶
腐烂在地上

我寻遍角角落落
不见那个光腚的孩子
他挎过的条篮
已经沤烂在西墙

父亲老了
母亲衰了
浑浊的眼睛
目送着夕阳

有一种声音
在岁月深处鸣响
我听见时光之潮
呼啸着，汹涌而来
面对颓废的家园
我的视野里一片苍茫

一只鸟儿飞来

被囚禁的老人

把一生的经历正着
回忆一遍
时间还没到中午
再把一生的经历倒着
回忆一遍
太阳还挂在西边
惆怅复惆怅
叹息复叹息
时间慢得像一架牛车
而一天的路程
却还有迢迢万里
窗外的几个孩子
几盏灯火和几颗星星
便成了最奢侈的风景
虽然只在四层楼上
如果他们下去再上来
会用上一个世纪
再加上一万声喘息
因为这，他们便被终日囚禁

囚禁在一个小房间的
两把椅子上
熬过漫漫白昼
等着八点半上床
再走进夜晚的孤寂
我悔恨没有买低层楼房
又遗憾楼上没有电梯
人到老了真是可怕
可怕的是心还走着
人已无力
正因为如此
我努力培养
与文字的感情
到老了
在世界之外
还有一堆文字陪伴
那里只有宁静
而没有孤寂

为什么

为什么我总是
怀念家乡的河流
因为那清清的河水里
总是流淌着
我绵绵的乡愁
多少次它流进我的梦中
而我则变成一尾小鱼

在河水里畅游
醒来后
河水变成两滴泪珠
滴落在床头
而我则饥渴得快要枯死
抓住脖子不停地干吼