

F 非常感受
eichangganshou

没多远了

□徐 徐

前不久,带刚满10岁的儿子,第一次去登黄山。

第一天,儿子劲头十足,背着沉重的背包,拄着一根拐杖,兴致勃勃地一路走在我前面,观迎客松,爬百步云梯,登上海拔1700多米的鳌鱼峰、1800多米的光明顶,竟没说一句累,也极少说要歇一歇。

应该是黄山的美景,让他完全忘记了行路难与爬山累。尤其是傍晚,站在黄山第二高的光明顶上,看着对面的莲花峰、天都峰和鳌鱼峰,以及西山顶上的晚霞和脚下的西海大峡谷,儿子兴奋极了,说自己是在看一幅画,太美了!这是他有生以来,第一次看到如此高如此美的山峰、如此深邃的沟壑。

但到了第二天,儿子的兴奋劲儿一下降了很多。当我带着他向“群峰顶”和“飞来石”进发时,他明显表现出动力不足,说,脚有些疼,走不动了。在我的一再鼓励下,才勉强迈开腿,费劲地先后到达了那两个景点。

接下来的便是“猴子观海”,小学课本里提到过,也是儿子最想看到的景点之一。我查了下,走过去要50分钟左右。一路上,时而要上,时而又要下,把儿子累得够呛。当他时不时地问我还有多远时,我都会告诉他,没多远了,很快就到了。我知道,如果说还有很远,他定会丧失信心,可能会赖在原地不动。

“猴子观海”终于到了,儿子一扫先前的低沉,高兴地说,真是鬼斧神工啊,比书上写得更好看。

从“猴子观海”下来后,接着便是去“妙笔生花”(又称“梦笔生花”)和始

信峰,同样要走很久。据说,“妙笔生花”这个景点名,是李白登黄山时给取的。作为一名作家,我肯定是想要去看看的。始信峰,则更不容错过,素有“不到始信峰,不见黄山松”之说。

这时,儿子差不多筋疲力尽了,嚷着要坐索道下山去。我便安慰他说,“妙笔生花”和始信峰跟云谷索道在同一方向,很近的,看过后,即可马上下山。

儿子信了,再次迈着沉重的步伐,继续跟着我,边走边歇,时而攀登陡峭的向上石阶云梯,时而又要小心翼翼地向下行。

爸爸,到底还有多远啊?一路上,每当儿子问我时,我都会回答:“没多远了,快了,马上就到了……”

途中,我们还看到不少其他景点,个个都很美。当爬上陡峭的始信峰,站在峰顶之上,遥看对面一座座巧夺天工的山峰,以及石柱、岩壁,瞰着山下的万丈沟壑时,儿子忘记了爬山的所有苦与累,脱口吟诵道:“黄山四千仞,三十六莲峰。丹崖夹石柱,菡萏金芙蓉……”

这首诗是他很久以前就会背的,在那一刻,终于用上了。

下了始信峰,我们又走了40分钟的石阶路,才到达了云谷索道。奇怪的是,这一路上,儿子竟然没有说走不动了,他身上的疲惫劲儿,过去了。

回到山下后,抬头仰望黄山,儿子难以相信,自己竟然登上过好多座高峰。

在黄山近两天的游览中,我和儿子走了近万级台阶、十多公里的山路,总时长近10个小时。黄山上80%的知名景点,我们都到过了,留下了不少宝贵的影像记录。

我想,正是我的那一句“没多远了,快了,马上就能到了”,激励了10岁的儿子,让他有了咬牙继续走下去的勇气,最终看到了许多令自己叹为观止的景点,不枉千里迢迢来黄山一趟。

我又想,何止是登高山,在追求心中理想,实现人生目标的过程中,又何尝不是如此呢?如果一开始,我们就知道了实现理想过于艰难,达到目标需要付出太多努力,恐怕我们还未开始就已经打退堂鼓了。

边走,边告诉自己“没多远了,走着走着就会到了”,然后便真的就到了。

人只有站到山顶之上,才会看到更好的风景。如果觉得山太高,上去太难,中途放弃,不去攀登,想不到达山顶,那么我们就永远也成为不了更好的自己。

请本版文图
作者与编辑
联系,以便奉
寄稿酬。



R 人生百味
enshengbaiwei

下 落

□莫小米

女子眼神明亮而憧憬,戴着束发的便帽,身着大裙摆的条纹连衣裙。她坐在凳子上,膝上坐着个咧嘴笑的小男孩。

孩子两周岁了,那一天,男主人举起相机说:“来,照个相,到屋外吧,光线好一些。”于是妈妈和儿子来到门前,通往屋子的小径上,男人按下了快门。

时间和人物是确切的,照片背后写着:格蒂·斯瓦策尔和JD·斯瓦策尔,1942年。

这张非常珍贵的照片,在2021年一场龙卷风中,被一阵狂风刮跑了,眼看着它飞向遥远的天边,下落不明。

这张照片非常幸运,它被风托着跑了240多公里,没有跌落山谷深涧、泥潭水面,而是随着风势减小,打着转儿静静降落,贴在了一辆轿车的挡风玻璃上。

轿车主人以为有人给她留言,走近才发现,那是一张照片。

轿车主人将照片发到社交网站,照片的主人斯瓦策尔

欣喜若狂,合影是他的祖母和父亲,他们已先后离世,现在,照片飞那么远还能回来,仿佛亲人失而复得。

还记得美军撤离阿富汗时的一张照片么?一位父亲将一个婴儿高高举起,递给喀布尔机场围栏铁丝网另一边的美军士兵。

在美国驻阿大使馆当了十年保安的阿里,在美国大使馆关闭后,准备跟随美军军机从阿富汗撤离。在机场围墙外,阿里一家人碰到骚乱,拥挤的人流让婴儿几乎窒息,无奈之中他们将婴儿高高举起,越过铁丝网递给在围墙顶端执行安保任务的美军士兵。

原本以为很快就能和儿子团聚,然而当一家人成功进入机场时,在围墙另一边却再也没有找到那名士兵……

阿里一家在机场找了三天,才动身离开。几个月过去了,婴儿仍无下落,阿里的妻子大部分时间都在痛哭。

他们在社交网站贴出寻人启事,得到热心网友的回



复,有人发现在一名喀布尔出租车司机晒出的“全家福”照片中,有个婴儿与失踪婴儿十分像。经过交涉,司机承认婴儿是在喀布尔机场捡到的,但几个月来一家人对婴儿视如己出,因此不愿意交还。

阿里一家无奈选择报警,终于达成和解,在向出租车司机支付一笔抚养费后,阿里接回了孩子。

强大的信息
工具的确有看不
见的超能力,那
些下落不明的
事物,有可
能会一一
浮出水
面。



N 南腔北调
nanqiangbeidiao

生命的灯塔

□马 德

有信仰和没信仰是不一样的。

就像一片树叶落下来,有这片树叶的世界,和没这片树叶的世界不一样。

需要的人看到了空灵,不需要的人看到了飘零。

史铁生说,死是一个必然要降临的节日。孔子说,未知生,焉知死。

在对待死的问题上,有信仰的人不是不怕死,而是能视死如生。没信仰的人,因为灵魂没有光亮,觉得死就是要到黑暗的地方去,因而非常惧怕死。

在对待生的问题上,有信仰的人,对所有的生命都会充满敬畏。在他们的眼里,不分强弱、尊卑、肤色和性别,生命一律是平等的。哪怕,是一只蝼蚁。没信仰的人,唯我独尊,其实是以自我为中心,我就是这个世界。我好了,世界就好了,我不好,全世界也别想好。

所以,信仰是一个支点。打倒一个有信仰的人,只要把它的支点打了,他就活不下来了,因为,即便活着也生不如死。打倒一个没有信仰的人,我认为是最难的。滚刀肉,打哪儿也不疼,只要苟且,就能偷生,指望这样的人捐躯赴国难是不可能的,他连家难都未必肯赴,遑论国难了。

伟大信仰的特征是,向外赋予人以公平、正义、崇高,充满着仁爱的力量;向内又予自我以光亮,不使心底惶惑迷乱。通俗地说,外在是他人的灯塔,内在是自己的灯塔,合起来,是尘世的灯塔。

信奉钱权,不能算是有信

仰。钱权是属于欲望的部分,信仰是属于灵魂的部分,这是生命的两个方向。信仰并不排斥欲望,但它希望欲望必须是适度的。若一个人对钱权怀着极度的贪婪,然后又信誓旦旦宣称自己有着高尚的信仰,是不会有人相信的。

从这个意义上讲,信仰验证着一个人灵魂的纯度。而这种纯度,包含着极大的克制和极度的内敛,这其中的分寸,就是信仰对钱权的合适态度。

对于人世间的种种痛苦来说,不是人有了信仰,就有的选择。痛苦会给予每一个人,无论你是达官贵族,还是村夫,谁也不可选,谁也没得逃避。

但有信仰的人,往往容易放下痛苦,感受平淡生活的快乐。这种能力本身,就是对自我的一种慈悲。迷途知返,深执知悟,贪婪知收手,人在痛苦里,必然是在自我的深渊里,“知”就是不再坚持了,就是不再跟自己过不去了,就是要放过自己了。

信仰教给人更多的,不是追索,而是放下。从这一点来看,信仰一点也不高明,恰恰,这也是信仰的高明之处。

它只痴情于精神,而不服务于欲望。它追求简单和丰富,而拒绝迷失于贪婪和癫狂。

信仰是为解决人生问题而来的。它呵护你的悲伤,呼唤和找回你的尊严和价值,从这个意义上讲,信仰是一种慈悲,而且是世间最大的慈悲。