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悦读汇

楼上邻居老岳，是小区里

最 早 一 批 在 空 地 拓 荒 种 菜 的

人。邻居们经常可以看到老岳

一趟趟地浇水，蹲在地里除草，

打 理 菜 苗 。 在 他 的 细 致 呵 护

下，辣椒像一个个调皮的“小胖

娃”，生菜、紫苏郁郁葱葱，引来

一众邻居驻足观赏，啧啧称赞。

谁 知 ，前 一 阵 子 台 风 来

袭，一夜狂风暴雨，第二天菜

地里一片狼藉，老岳的劳动成

果化为泡影。有人安慰他，天

公不作美呀，太可惜了，眼看

着就快要上餐桌了。不曾想，

岳兄宽心一笑，说：“算了，算

了，种菜的过程，种菜的乐趣，

我已经完整享受过了，明天再

去 菜 市 场 找 一 找 合 适 的 当 季

菜苗。”

我 对 老 岳 豁 达 的 心 境 很

是赞同。从他的角度来说，闲

暇 之 余 种 种 菜 就 是 一 种 闲 情

乐 趣 。 乐 趣 既 然 得 到 ，又 何

必要求菜一定要“十全十美”

呢？菜，如果顺应自然，加之

人的精心打理，自然会茁壮生

长；人若顺应自然，顺了本性，

自然也就少了一分烦扰。

好好地享受过程，过程定

会恰到好处给予你美的享受。

记起十多年前，我带着年

幼 的 女 儿 去 广 州 国 际 演 艺 中

心，陪同爱人看她心心念念的

偶像王菲的演唱会。偶像一出

场，现场忽然间鸦雀无声。王

菲用粤语和大家打招呼：“大家

好！”全场立刻沸腾起来。灯光

渐渐调暗，只剩下一束射灯的

光 温 柔 地 包 裹 着 王 菲 。 那 一

刻，王菲闭上双眼，亮出了自己

天籁般的嗓音。当晚，没有主

持人，没有神秘嘉宾，没有场内

外互动，王菲一首接一首地唱，

全场歌迷时而随她低吟而饱含

深情，时而随她活跃而气氛高

涨。三个多小时过去，大家似

乎忘记了时间，忘记了快到深

夜。临近谢幕，王菲朝大家鞠

躬，挥手，终于说出来整晚的第

二句话：“多谢！”

说来很是奇妙，从那以后

我 和 女 儿 也 成 了 王 菲 的“ 铁

粉”，对那场只有单纯演唱的演

唱会、那种纯粹的享受过程记

忆深刻。我们一家约定，吃饭、

旅游、读书，都不能去追风“打

卡”，而是好好享受每一次过

程，凡事如愿也好，失望一场也

罢，皆把过程当经历，快乐至

上，学习至上，成长至上。

我在小区里一路散步，一路

瞎想，想到有趣的事突然笑出了

声，声音还很大。赶紧收住！但

已经迟了，我走进了一堆老人丛

中，他们正在树荫下乘凉。我以

为会很尴尬，但没有。他们一起

看着我，笑眯眯，像看着自己的孩

子出糗。周围空气暖暖的，那一

刻，我好受宠溺。

我总是心事重重，有时还戾

气过重。小孩见了我会很警惕，

单身走过的阿姨会低下头，有些

老人会绕道，有人回我以敌意。

我知道，我是惊吓到他们了。相

对于我的壮年，老人们很弱小。

孔子说过：“色难！”意思是

说，子女孝敬老人，最难的是好脸

色。好脸色比为老人操劳、有酒

食先让着他们还重要。好脸色其

实不仅是态度，还是安全感。它

一方面代表子女们的孝顺，另一

方面反映子女们的生活状况。好

脸色，甚至笑得出来，表明他们的

生活还顺利，衣食无忧。子女们

日子过得下去，他们的晚年就会

有着落。天下的父母都希望子女

们过得好，正如天下的老人都希

望年轻人过得好。

老 人 们 都 很 脆 弱 ，无 论 他

们当年多么强大。现在子女一

个坏脸色都会引起他们猜忌，

甚至惊恐。我们也会有看年轻

人脸色生活的那一天，那个时

候，我们一定会希望年轻人多

一些友善。

对老人们好一点吧，能笑出

来，就对他们大声笑。笑就是安

全感，笑就是孝道！

饭后散步，远远地看到一

处新装修的商铺前，有一对情

侣在吃饭。

走近些才看清，他们二三

十岁的样子，女孩灰头灰脸的，

蓬乱的长发随意地挽在脑后，

正坐在一个装腻子粉的白色

塑胶桶上。她左手拿着吃了

一半的馒头，右手拿着一双筷

子,男孩则光着膀子，席地而

坐。借着屋里照出来的灯光，

我看到他的裤子上全是白白

的腻子粉。彼时，他们面前摆

着一张由几块木板临时拼出

来的“餐桌”，上面放了一个装

菜的瓷盆子，女孩夹了什么往

男孩的嘴里送。男孩很自然

地张开嘴巴，接过女孩送过来

的菜便嚼了起来。然后，他们

会心地相视而笑，却不说话。

瓷盆边上的白色塑料袋

里装了五六个白馒头，男孩拿

出来一个，放进嘴里咬了一口，

慢慢地吃着。兴许是看到女

孩的胳膊上落了蚊子，男孩立

马起身，用手迅速地赶走蚊子，

复又一屁股坐在地上，开始跟

女孩有说有笑起来。他们的

说话声很轻，笑声也很轻。

在他们的身后，商铺里面

的墙壁被腻子粉涂得焕然一

新，地上散乱地摆了很多工具

和材料，屋里的吊灯还没装好，

随意安上去的一个灯泡悠悠

地发出黄色的光。

路边散步的人经过的时

候，总要对他们瞧上一眼，那眼

神里有诧异，有好奇。可是他

们从不理会，依然自顾自地吃

着，说着，笑着。

陡然间，我心生感叹，这

种在旁人看来不值一提的生

活，却被他们过得如此甜蜜。

人生在世，最美的爱情也莫过

于此，不与人攀比，不跟人计

较，生活简单快乐。其实，若是

有一方对生活要求过高且无

法实现时，两个人之间就会产

生裂痕。而一段感情有了裂

痕，很难再恢复如初。

但是，如果两个人都能享

受当下，哪怕只是吃上一顿随

意的晚饭，也会觉得心满意

足。正如三毛说，“爱情，如果

不落到穿衣、吃饭、睡觉、数钱

这些实实在在的生活中去，是

不会长久的。”所以，越是惊天

动地的爱情，越难经得起生活

的考验；而越是平凡的陪伴，越

会让人心安。

真正的爱情不是敷衍于

唇齿间，落实到无微不至的关

怀 的 凡 尘 俗 世 中 才 最 为 珍

贵。就像这两个为生活奔波

的年轻人，他们没有浪漫的鲜

花，没有像样的大餐，彼此举手

投 足 里 无 不 散 发 着 浓 情 蜜

意。在这毫不起眼的方寸之

间，他们享受着爱情的真滋味。

爱情最美是知足。人只

有懂得珍惜眼前的幸福，才能

在幸福中享受美满的人生。

人生中有些日子要用笔

记下来。用笔记下来，才会记

得清楚，记得牢。

如果是写作的人，便用

文字记下来；如果是画画的

人，就会用笔墨记下来——

画一幅画，寓意其中，这也是

一种记录，一种纪念，一种挽

留。我五十岁生日时，铺开

纸，立笔画了几株挺拔的秋

树，满树金煌煌的秋叶，灿然

如花，表达出我正当盛年心

中的能量急欲迸发之渴望。

到了六十岁的生日，也画一

画；大笔横扫中，一条激流汹

涌的长江大河从画面奔腾而

过。在充满凶险的江心，一

只 小 舟 逆 水 行 进 。 此 时 的

我，正投入文化遗产抢救的

时代漩涡里，这小小而顽强

的孤舟正是我自己。

我的画不是在给我鼓起勇

气吗？不是参与了我的人生了

吗？

如果这日子是我和我的

妻子亦画友共有的呢？比如

结婚纪念日，我们就合作一幅

画。这已经是我们不约而同、

一定要合作的一件事，也是我

们共同喜欢的庆祝结婚纪念

日的方式。

自从我在上世纪六十年

代那幅《北山双鸟图》，那一双

“日日长依依”的小鸟一直是

我们合作作画的主角。

1993年银婚那天，我们画

的是银蓝色月下的竹林中两

只闲话的小鸟。这是我们当

时日常、单纯又惬意的生活。

我索性给这幅画取名为《银

婚》，作为一种纪念。

2017年 12月 31日是金婚

之日。金婚是人生大事。人

生要经过怎样的漫漫长途、曲

折坎坷、艰难险阻才能走到这

个金色的驿站？于是，我们认

真忙了一阵。编印了一本厚

厚的《金婚图记》，将五十年来

年年最有记忆价值的照片摘

选出来，精编成册，送给亲朋

好友；又写一文《金婚有感》，

倾诉此时此刻最深切的人生

感知。老友韩美林的结婚纪

念日与我同一天，那天我们赶

到北京通州的美林家里，邀集

来我们许多共同的老友，一起

共度佳节。

当日晩间返回津门，心中

的激情却犹然未消退，我俩不

约而同进了画室，你画几笔，

我添几笔；又是小鸟一双，又是

秋叶如花，又是美好而流动的

色彩。笔笔都有情有意，以心

挥洒，信由天然。待画好了，遂

在上边题道：

“岁月如水入墨池，

此中画意几人知，

相许一生丹青里，

风华应在金婚时。”

我曾写道：“我喜欢在人

生每一个重要的节点上，过得

‘深’一点。在记忆中刻下一

个印记，让生命多一点纵向的

东西。”这恐怕常常是我的画

与别人不同的地方。
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