

N 耐人寻味  
airenxunwei

## 果果的中考

□黄开发

6月24日,北京中考开始。果果做早餐,用一条长方体的金黄乳酪,两个红油桃,在大白盘里摆成一个“100”。果果穿上专门买的黑底缀满小白花的旗袍,送儿子去考场。

果果考完很满意,甚至还有些兴奋。果果说,最后这个学期,是三年中我唯一干过人事儿的学期。三月份,以前从不熬夜的果果常常学习到凌晨一点。

果果从小就不是一个省心的孩子,从来都算不上一个好学生。贪玩,不爱读书,一心以为有鸿鹄将至,是果果的老毛病。大人接近或者进入他的房间,常会听见短促的收拾东西的声音,看到快速改换电脑页面的动作。几个学期都不愿学,做作业遇到难题绕着走。读书人家的孩子不喜欢读书,很让父母感到气短。父母苦口婆心,不断地引导

他。比如:读书考学是离幸福最近的一条路。没有人能够随便成功,它来自彻底的自我管理和意志。诸如此类。

果果对自己喜欢的事情倒是很专注的,能够沉浸其中。如玩电子游戏、搭乐高、做视频、乘火车、看地图、出门旅行、读“孤独星球”等。他经常受命制作班级的视频,颇得老师和同学的好评。他玩哔哩哔哩,曾投稿收益一千多元,因为中考临近被父母叫停。他喜欢电脑绘画,曾为想象的自己的公司制作Logo,被果妈晒到了朋友圈,结果被一家公司的女老板看中。女老板要付报酬,果妈没有接受,人家快递过来一台笔记本电脑,成为果果无意中得到的第一桶金。他特别痴迷火车。他熟悉北京的每一条地铁线,几乎经过每一个地铁站。

初三上学期期末考试对

果果和果妈刺激很大。果果数学考了78分,道法考了73分。这孩子心浮气躁,不认真读题,经常在考试的时候掉到“坑”里。卷面错别字也多。果果不喜欢背书,语文和道法成了短板。他作文成绩不佳,果妈笑话果果写不好作文,让果爸觉得很没有面子。

最后一个学期伊始,果妈更多地介入了孩子的复习。中考之前,又一波疫情来袭。还好,果果住的楼属于临时管控,三天后解封了。因为管控,果妈得以留在家里,陪儿子猛背古诗文,背道法,准备中文和英语作文的范文,简直有了“海淀妈妈”的范儿。

中考分数公布了。果果超常发挥,英语和道法满分,语文97,数学93。可以毫无悬念地上他向往的高中了。果爸回到家里,三个人相拥庆贺,母子俩喜极而泣。

果妈说,每个孩子都有自己成熟的时机,我们愿意让他按照自己的节律成长。只是担心到了那个时候,他没有机会了。果果对这种高强度的复习考试是有抵触情绪的。中考后,一个同学跟他说,开学之前要好好琢磨高考卷子,把试题做好,比知识学习更重要。而果果希望将来高考报地理专业。他从三岁起就跟爸妈一起长途旅行,对地理充满浓厚兴趣。如果疫情允许的话,这个毕业季他将和爸爸完成一次长途的自驾旅行。

有个寓言故事说,老母鸡问老鹰,如何教孩子学习飞翔。老鹰说,你教小鸡飞,是为了屋顶上晒着的粮食,而我一开始就引导小鹰飞向蓝天。当家长的智慧就是要尽量避开急功近利的诱惑,引导孩子不断发掘自己的潜力,努力飞向更远的天空。

J 精粹短文  
ingcuiduanwen

## 宽 厚

□韩铁铮

王旦是北宋名相,深得宋真宗信赖。他为人正派,做人、做官得到朝野上下的一致好评。吴亮的《忍经》记其事说:王旦推荐寇准为相,寇准有好几次在皇上面前说到了王旦的短处,而王旦总是称赞寇准的长处。一日,宋真宗对王旦说:“卿虽称其美,彼专谈卿恶。”王旦说:“理固当然,臣在相位久,政事阙失必多,准对陛下无所隐,益见其忠直,此臣之所以重

准也。”对于寇准指出自己的不足,王旦不但不介意,还夸赞了他的耿直。

在人与人的交往中,坚持宽以待人的品格是极其重要的。林则徐自勉联“海纳百川,有容乃大;壁立千仞,无欲则刚”,说的就是这种气度。待人处世,我们要经常看到人家的长处,反思自己的不足,这样才能营造出融洽的社交氛围,同时也有利于自身不断进步。



Y 有此一说  
ouciyishuo

## 人生比的 不是有而是无

□任万杰

法国著名作家福楼拜是莫泊桑的老师,莫泊桑刚开始苦思冥想写了一篇作品,去向福楼拜请教。

福楼拜不在家,莫泊桑看到福楼拜桌上放着厚厚的一叠文稿,他翻开一看,却见每页上都只写一行,其余九行都是空白。莫泊桑很好奇,等福楼拜回来,赶紧问:“先生,您每页只写一行,然后留下九行什么都不写,这不是太浪费稿纸了吗?”

福楼拜笑着说:“你只看到我第一行写的东西,却不思考我留九行的用意,我只写第一行,其余九行是留着修改用的。”莫泊桑很羞愧。

随后,福楼拜拿来一个杯子,问莫泊桑:“这只玻璃杯里装满了什

么?”

莫泊桑看了看,说:“先生,里面什么也没装。”福楼拜继续问:“真的什么也没装吗?”这次,莫泊桑仔细看了看,然后再次肯定。福楼拜说:“难道这个玻璃杯里,装的不是满满一杯空气吗?”福楼拜说:“生活中,我们很喜欢关注有形的东西,那都是表面,没有深度引不起思考。身为作家要关注无形的东西,里面要有精神和思想,这样你的文章才有深度,才会引起共鸣。”

生活中,有些人很爱比有,有房,有车,有钱,认为这就是成就和幸福,其实人生真正的成就和幸福,应该比无,无病,无灾,无忧。



F 凡人一叶  
anrenyiye

## 完美的家

□莫小米

他们是青梅竹马,相识相恋13年后结婚,发誓白头到老。女人却在生下孩子不久罹患癌症,坚持到女儿满12岁,撒手人寰。

小姑娘13岁生日时,身边有了另一位女性,轻轻抚着她的肩,两个人都是浅浅的笑。

她是继母,看起来相当时轻。继母后来又生了两个女儿。

这样一个家庭,日子过得怎么样,是相亲相爱,还是一地鸡毛?用他们自己的话来作答。

女孩很优秀,在生母去世18年后,她得到了博士学位,有了倾心的爱人,走入婚姻殿堂。两个妹妹一左一右,捧着鲜花。

继母在婚礼上致辞:“18年前,你把此生最宝贵最珍爱的女儿留给了我,当时,我自己都还是个懵懂的、任性的小女生,谢谢你盲目的信

任和善良,你告诉女儿要像爱亲生母亲一样爱我,让她谢谢我替你抚养她长大……我是你留在人间的办事员,我会帮你完成你在人世间没能完成的任务……”

父亲在女儿婚礼上的开场白:“请允许我,将我的演讲献给无法与我们一起庆祝她唯一的孩子的婚礼,但肯定在高处注视着我们的人……丽萍,从你身患绝症的那一天起,就希望你能活着见证女儿的毕业典礼和婚礼……丽萍,你一定是在某种程度上发挥了作用,让奇迹发生了……”

最后,来看看丽萍说的。

丽萍是在见了心脏科主任医师后写的信:“女儿,我的最爱,当你读到这封信的时候,妈妈已经不能在这个世界上陪伴你了,妈妈多么希望奇迹能够发生,让我看着你长大成人。可妈妈如果做不到这一点,我还是希望能在你心里

人生从来都不是完美的,唯有每个人都做最好的自己,才有可能组合成完美的家。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

永远陪伴你,无论是你高兴还是孤独的时候……

“孩子,你还小,需要有一个像妈妈一样的人来关心你、照顾你,同时也能照顾爸爸、照顾这个家。如果爸爸能找到这样一个人,她能爱你,你就像爱妈妈那样去爱她,好吗?告诉她,妈妈感谢她对你的照顾。”

这封信写于丽萍癌症第一次复发时,女儿才6岁半。信写在普通的信纸上,写完后,她将它撕下,塞在一个放信纸本和空信封的纸盒里。

5年多以后丽萍去世,这封信一直静静地躺在那个纸盒里。直到继母所生的小女儿两岁了,经常拿这个信纸本来涂鸦、折纸,继母才偶然发现了信,离丽萍去世,已经9年多了。

人生从来都不是完美的,唯有每个人都做最好的自己,才有可能组合成完美的家。