

N 南腔北调
anqiangbeidiao

真朋友

□马德

朋友,最应在困境中彼此看见。

真正的朋友,不在春风得意的光鲜地,也不在觥筹交错的热闹处。韩愈在他的《柳子厚墓志铭》中质疑,平日里那些“居里巷相慕悦,酒食游戏相征逐,握手出肺肝相示,指天日涕泣誓生死不相背负”的人,未见得就是真朋友。文中讲了个故事,有一年,柳宗元回到朝廷,听说友人刘禹锡被贬播州,播州地处偏僻,条件恶劣,而刘禹锡还需携母同往赴任。此时柳宗元也要调任柳州刺史,于是他便向朝廷请愿,愿与刘禹锡交换,自己去播州赴任。按柳宗元的想法,哪怕为此在朝廷那里“重得罪”,他也“死不悔”。韩愈写到这里,慨叹道:“呜呼,士穷乃见节义!”朋友是谁?朋友就是在你的困境里,不顾一切帮助你的人。

当然了,在世俗世界的精明人看来,这样的人大抵都有些迂,有些傻。然而,历史上类似不合常情与常理的事似乎不止这一件。

范仲淹被贬饶州,朝中大臣对此事大都缄口不言,明哲保身,却有几个不知好歹之人,为范的事冒死力争。集贤校理余靖就向皇帝进言,说范仲淹一心为公,希望皇帝能收回成命,结果余靖被贬。馆阁校勘尹洙更是直截了当,向皇帝说,自己跟范仲淹亦师亦友,那就该算朋党,既然范有罪,自己也不能苟免,结果皇帝成全了他,他也被贬。再说说欧阳修,他直接修书责骂谏官高若讷,说范仲淹非罪而被贬,你作为谏官却不能为范辩护,还有脸出入朝廷,难道不知道人间还有羞耻一事吗?结果,欧阳修被贬夷陵令。范仲淹赴任上路,朝中人士怕受牵连,相送的人寥寥无几。只有龙图阁直学士李纮、集贤校理王质出郊外与他饯别。有人因为这件事还讥讽王质,王质回答得也铿锵有力:范仲淹是贤能之士,能得以跟范做朋友,是人生一件幸事。

上述故事见于《宋史纪事本末》。我在课堂上讲到这几

个人的时候,我说,这些人何止是范的朋友,简直就是民族的脊梁。

话说回来,这些人如此傻,如此痴,如此真,他们是想得到些什么吗?苏辙在为欧阳修写的《欧阳文忠公神道碑》一文中,说范仲淹后来升官做陕西经略招讨安抚使后,想要提拔欧阳修一下。欧阳修笑着说:“吾论范公,岂以为利哉?同其退不同其进可也。”大意是说,我为你鸣不平,难道是为了什么利益吗,同你一起降职可以,一起升迁就不必了吧。最后,坚决地推掉了朋友的盛情。你看,这种干净,这种纯粹,岂是逐利之徒所愿为所能为的?

年轻的时候,在《世说新语》里读过一个荀巨伯的故事。大意是说荀巨伯去探望远方生病的朋友,倒霉的是,正赶上胡人攻打该郡。朋友说,我都快死的人了,别管我,你快跑吧。荀巨伯不走,说,在这时候逃走,我也太无情无义了。胡人发现他俩后,也很惊讶,说一郡的人都



跑光了,为何你俩还在。荀巨伯回答:“友人有疾,不忍委之,宁以我身代友人命。”翻译过来就是,朋友有病,我不忍心丢下他,我宁可以自己的性命换取朋友的性命。起初,故事读到这里,我有些疑惑,世间真有这样的人吗?史书翻得多了,会发现在我们民族的历史上,这般义薄云天的人,可谓比比皆是。

这个故事的结尾也很治愈。胡人听了荀巨伯的话,羞愧难当,说他们是以无义之师攻打有义之邦,最后,竟自觉班师退兵了。

能在私人关系上有情有义,又能在国家利益上坚守大义是大非,这样的人,既是真朋友,也是民族脊梁。

F 非常感受
eichangganshou

阳台上的鸟

□苗连贵



敝居的阳台大而空阔,围栏上有个小小的平台,红红绿绿的有几盆花草。环境还算恬静吧,便引来一些长翅膀的朋友探头探脑。

最先来的是只斑鸠,远远地落在阳台的晒衣架上,尾巴一翘一翘的,歪着头,眨巴着眼打量我的屋子。有鸟来仪,吉祥啊!我忙抓来一把米,撒在平台上,它却不领情,“扑棱棱”飞走了。但次日,平台上的米颗粒不剩。我又抓来米,隔天又被吃光,如是者三。“主雅客来勤”,此后斑鸠见我抓米来,亦不很躲,但仍旧远远地蹲在晒衣架上,身子朝外,作随时准备起飞状,却不断回过头来,对那一摊白米张望。我轻轻带上纱门,躲在远处看。斑鸠吃相文雅,却很警惕,吃几粒米,抬头瞥一眼纱门,生怕我突然冒出来。

白花花的米也吸引了

另一个族类,未几,吵吵嚷嚷的麻雀来了。大约因为麻雀“人多势众”,抑或不屑于争食,斑鸠不再来了,于是我这里成了麻雀的独家食堂。

麻雀来,有时三四只,有时五六只。麻雀吃食,比斑鸠更警惕,绝不肯与人觌面,我拉上纱门,它们才试探着一只一只飞下来。吃时,它们的尾羽不停地一弹一弹的,这样有助于突然起飞?它们一边啄米,一边警觉地注视纱门,几乎是吃一粒米,抬头看一眼。我隔着纱门远远地觑,它们只要觉察到我的声息,便都“噗噗”地惊飞了。

有一次我撒了米,故意敞开纱门,就想清晰地看它们的吃相,结果半日不下来一只。我把米量增加,在平台铺成一长溜,非常醒目,同时尽量不去阳台走动,诸如晒衣、给花浇水。如此这般地示好,然而一小时、两小

时,一整天都不见它们的身影,至多,它们在空中打个呼哨,看见洞开的门,便义无反顾地飞走了。

那天看书倦了,俯在桌上小憩,蒙眬间忽见飞进来一只鸟,在屋内来回绕,啊,麻雀!它终于来了,落到桌上,小脚轻轻跳着,搜寻桌上的饼干渣,飞到杯沿上,呷一口杯中的水,仰脖咽下。我希望它落到我肩上,我一定一动不动,让它感到是一段可靠的木头。结果它飞到我的头顶,用它的喙揪我的头发,啄我的头皮屑,痒痒的,我乐不可支。一晃头,醒了——原来是个梦。

人本质上是爱鸟的,看见它们便心生欢喜。但什么时候鸟儿也能喜欢与人相处?彼此信赖,自在交往(似乎也不必过分亲密)。想起王维的一首小诗:“远看山有色,近听水无声,春去花还在,人来鸟不惊。”这才是人、鸟应有的境界。

R 人生百味
enshengbaiwei

坦诚是福

□孙江林

笔者参加过一次公务员面试,同时列席的一位主考官是某高校政治系专门研究公务员制度的王教授。由于招考公务员的单位级别较高,应考的毕业生几乎清一色是各院系的学生会主席、副主席,学业成绩优秀,绝大多数是学生党员。其中一位毕业生被淘汰的经过给我留下了深刻印象。

这位毕业生入场后,按要求用两三分钟介绍了自己的情况。应该说,他的自我介绍效果相当好,展现了出色的口齿和思维条理。当他介绍完自己后,王教授忽然提出两个问题:一个是“请回答 $1+1=$?”毕业生稍加思索便十分自信地回答:“你需要它等于几,它就能等于几。”

王教授又问了第二个题目:“古代人是怎样保护鸟类的?”毕业生一下子愣住了,他学的是物理,怎么会知道这个问题?但他心理素质显然不错,脸稍微一红,说:“古代人爱鸟,那是因为鸟是他们生存环境的重要组成部分……”尽管答案有些牵强,但看得出来,他尽了最大的努力。但在决定去留人选时,这位毕业生还是被淘汰了。

王教授解释说:“这位毕业生显然看过不少书。某企业老

总在招聘部门经理时曾问过第一个题目,一位应聘者的答案与这位毕业生的答案一样,结果应聘者被录用了。显然这位毕业生也接触过这样的题目,说明他是读过不少求职技巧方面的书的。但他忽视了自己应聘的是公务员,而他人应聘的是企业的部门经理。企业老总希望部门经理一年能创造高利润,那他就得朝这个方向去努力。而公务员的基本素质之一是实事求是,他对第一个问题的回答只能说明两个问题,要么是生搬硬套,要么是盲目服从。这与公务员的要求是有距离的。第二个关于保护鸟类的问题,我也是为了考查他的上述素质,知之为知之,不知为不知,为什么一定挖空心思去牵强附会呢?”

王教授的解释或许能给人这样的启示:求职面试并不等同于高考答题,有固定的答案照搬,答得越多就越可能碰上得分点。它应该是个人综合素质的真实展现,用人单位会量才录用,依靠技巧去掩盖不足和忽略技巧而不能充分展示自己的优势,所造成的失误是等量的。

不只是求职者,所有人都应该明白一个道理——实事求是、坦诚是福。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。