

F 凡人一叶
anrenyiye

永不凋零的亲情

□李 娟



在人流如潮的街道上，迎面走来一对父子。暮年的父亲搀扶着他年轻的儿子，慢慢地走着。年轻人头上缠着厚厚的纱布，走路显得十分吃力。父亲低声和他说话，皱纹纵横的脸上荡漾着一缕温情。儿子听着，点头，笑了。人生最艰难的时刻，都是骨肉至亲搀扶着，走那段坎坷崎岖的路。人生寒冷的季节，也只有血脉相连的人，依偎着相互取暖。

导演谢晋有两个智障的儿子，其中一个名叫阿三。阿三在世的时候，每当谢晋外出，他就在门前守着，眯起眼睛来，趴在门镜上向外张望，日复一日，年复一年，痴痴等着父亲回来，谁劝他也不离开，直到眉毛被都门镜磨得稀疏异常。谢晋对朋友说：“只要我一出门，他就离不开门了，分分秒秒等着我回来。”

谢晋导演去了另一个世界，陪伴他的儿子阿三了。但愿他不再辛苦地拍戏，能陪着阿三，别让阿三守在门旁苦苦等他回来。

所谓幸福，就是能和自

己的亲人厮守在一起，不要让亲人盼你回家，望眼欲穿。

一位白发的老人，穿着件洗得发白的蓝色上衣。他拉着一辆简易的板车从商场出来，上面堆满了大大小小的纸箱。车后忽然冒出一个圆圆的小脑袋，五六岁的小男孩，正歪着头，弯着腰，撅着小屁股，用力帮着他的爷爷推车。一张花儿般的笑脸，为老人抵挡了多少岁月的寒霜。

一次，在火车上，我的对面坐着一位五十多岁的男子，他带着他八九十岁的母亲。他的母亲行动不便，一直坐在轮椅上。坐的时间久了，累了，就唤他的儿子，要坐在座位上。儿子抱起骨瘦如柴的母亲，小心翼翼地，像是抱着一个小小的婴儿。母亲稀疏的白发，如冬日江畔一丛洁白的芦花。

张爱玲在文章中写到她幼年时的弟弟。一次，父亲重打了弟弟一顿，他哭了好一阵儿，忘记了，又去阳台拍皮球玩，而她坐在桌前，端起饭碗，不能说话，眼睛里溢满了盈盈的泪水。继母看见了

讥讽她：“打的又不是你，委屈的倒是你了。”她看见弟弟挨打，代替不了他，帮不了他，保护不了他，只有哭泣。年幼的她，失去了母亲的庇护，再富足的生活，对她来说也没有多少人间温情。她不忍看弟弟挨打受苦，心里疼痛不已，却无以表达，唯有落泪如雨。

可是，七十岁的张爱玲，孤独地走在异国他乡的街头，看见橱窗里摆放的一种香肠卷，就想起小时候父亲常带她去的一家咖啡馆，父亲总是爱买香肠卷给她吃。隔着悠长的岁月，再苦涩的旧事，也弥漫着人世的一缕温馨。她在风烛残年的时候，终于放下了对父亲的怨恨，放不下的，却是尘世间的那一点点暖意。老来多健忘，唯不忘相思。

春日枝头的繁花，好比天边的彩虹，鸟儿羽毛上抖落的露珠，花瓣上滑落的雨滴，节日里的幸福，一转眼就陨落了，过去了。

永远不会凋零的，唯有人间亲情与真爱。



R 人生百味
enshengbaiwei

人生如长跑

□司马牛

朋友的儿子很有出息，研究生毕业后进了上海一家大公司，工作很卖力。所有的业绩都是自己“挣工分”，做得多，当月奖金就多，做得少，当月奖金就少。朋友的儿子很懂事，觉得父母为供他念书，费了不少心，受了不少累。他急着想报答父母，想在上海买房结婚，让父母欢喜，于是就没日没夜地苦做。刚工作了两年多，他的收入就超过了比他早进公司十多年的人。但不幸的是，工作还不到五个年头，他就被查出癌症，且是晚期。

尽管一班朋友很帮忙，火速送最好的医院找最好的医生，火速安排手术。大家尽心尽力，做到问心无愧。但我的朋友还没弄明白是咋回事，他的儿子就走了，人生遽然谢幕。我想朋友的儿子死前肯定有太多的不甘，太多的后悔。

一位作家说：人生如长跑，是漫长的马拉松，你却像百米赛那样玩命，那样拼尽全力，如果不玩出状况，不拼出事儿来，倒是怪事了。我想，朋友的儿子如果再活一回的话，他肯定不会再如此玩命了。

D 动物哲学
ongwuzhexue

猴子的故事

□梁漱溟

我想说一个猴子的故事给大家听。

在汤姆孙科学大纲上叙说一个科学家研究动物心理，养着几只猩猩、猴子做实验。

以一个高的玻璃瓶，拔去木塞，放两粒花生米进去，花生米自然落到瓶底，从玻璃外面可以看見，递给猴子。

猴子接过，乱摇许久，偶然摇出花生米来，才得取食。

此科学家又放进花生米如前，而指教它只需将瓶子一倒转，花生米立刻出来。

但是猴子总不理会他的指教，每次总是乱摇，很费力气而不能得。

此时要研究猴子何以不能领受人的指教呢？没有旁的，

只为它两眼看见花生米，一心急切求食，就再无余暇来理解与学习了。

要学习，必须两眼不去看花生米，而移其视线来看人的手势与瓶子的倒转才行。要移视线，必须平下心去，不为食欲冲动所蔽才行。

然而它竟不会也。

猴子智慧的贫乏，就在此等处。

人们不感觉问题，是麻痹；然为问题所刺激，辄耐不住，亦不行。

要将问题放在意识深处，而游心于远，从容以察事理。

天下事必先了解它，才能控制它。情急之人何以异于猴子耶？

F 非常感受
eichangganshou

租房

□郭德诚

儿子那套房，家具都配齐了，他突然被调到外地工作了。过了半年，他说，啥时候能调回来，也说不清楚，房子空着也是空着，干脆租出去吧。我一直犹豫不决，怕给弄得乱七八糟。儿子说，不会，只要说好，人都是守信的，何况还有押金，你还不放心，就签个合同。并发过来一个链接，我打开一看，密密麻麻好几页，看得我头晕。

那天，又来了个看房的，30来岁，看着挺精神，是跑销售的，也不拖家带口，他说叫他小董就行。我看他挺和蔼，就同意了。我指指屋里说，你看，都是新的，平时多爱护点儿。他笑笑说，理解。我说，要不咱签个合同吧？他说行。就在这时，他来电话了，他对着手机嗯嗯嗯了几声，说马上。放下电话对我说，您看这样行不？我急着走，签合同来不及了，我把屋里的现状录个小视频，发给您，作为我接收的依据，走时

咱们对照一下，不啥都有了嘛。我一想，这挺好，比文字更直观。

我回到家，妻子问，咋这么快？我说，没签合同，就录了个像。录了个像？我让她看了小董发过来的视频，下面有一行文字：我入住时实录。她说，这有什么用？我说，对照一下，不就啥都清楚了。她说，这啥约定也没有呀。我说，口头的。她说，那有准吗？摇摇头，做饭去了。

水电都是我的户头，每月我付过钱，把账单给他转过去，他用微信把钱给我转过来。物业费是上门收的，由他自己交纳。房租每次他提前付两个月的，大家清清爽爽。可妻子那句“那有准吗”一直萦绕在我心头。有几次，我想借故去看一看，又觉得不妥，租给人家，居住权就是人家的，约定虽然是口头的，但毕竟是说好的，也就强忍着一直没去。

过了快一年，那天，他又按时

把房租转过来，并说他要被调到外地开拓市场，只是时间没确定，让我早做打算。我想，交接清楚了再说吧，反正时间还早。谁知过了一个礼拜，他突然发来一条微信，说房子打扫好了，因时间紧，没法面交钥匙，放在邻居处了，请见谅。虽然他打过招呼，但不交接就走了，我还是有点吃惊。妻子说，赶紧去看看吧。我俩火急火燎地就动了身。

打开房门，地面干干净净，刚拖过；窗户清亮，一尘不染；卫生间的镜子，没一点水渍；冰箱里面清清爽爽，还码着一摞保鲜袋；路由器上的4根“大辫子”，也一尘不染，放着亮光。我打开视频对照了一下，没啥两样。妻子说这小伙子真不错，讲信用。

小董预付了两个月的房租，也就住了10天。我说咱把房租全退了吧，她说那当然，人敬我一尺，我敬人一丈嘛。房租带押金，



请本版文图作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。

我一并给小董转了过去。谁知，小董又转了10天的房租过来，还有一个笑脸。

儿子回来，我和他说起这事，他不以为意，说这很正常，他在外面租房子，也是这样。不管口头的，还是书面的，说好了就是说好

了，大家都有合同意识。守信，也是现代人的一种个人品牌，大家都挺讲究的。

我听他这么一说，想借故去看一下的想法，就没敢告诉他，怕这小子笑话我，说我没一点现代人的契约意识。