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朋 友 的 儿 子 很 有 出 息 ，研

究生毕业后进了上海一家大公

司 ，工 作 很 卖 力 。 所 有 的 业 绩

都是自己“挣工分”，做得多，当

月奖金就多，做得少，当月奖金

就少。朋友的儿子很懂事，觉得

父母为供他念书，费了不少心，

受了不少累。他急着想报答父

母，想在上海买房结婚，让父母

欢喜，于是就没日没夜地苦做。

刚工作了两年多，他的收入就超

过 了 比 他 早 进 公 司 十 多 年 的

人。但不 幸 的 是 ，工 作 还 不 到

五个年头，他就被查出癌症，且

是晚期。

尽管一班朋友很帮忙，火速

送最好的医院找最好的医生，火

速安排手术。大家尽心尽力，做

到问心无愧。但我的朋友还没弄

明白是咋回事，他的儿子就走了，

人生遽然谢幕。我想朋友的儿子

死前肯定有太多的不甘，太多的

后悔。

一位作家说：人生如长跑，是

漫长的马拉松，你却像百米赛那

样玩命，那样拼尽全力，如果不玩

出状况，不拼出事儿来，倒是怪事

了。我想，朋友的儿子如果再活

一回的话，他肯定不会再如此玩

命了。

我想说一个猴子的故事给大

家听。

在汤姆孙科学大纲上叙说一

个科学家研究动物心理，养着几

只猩猩、猴子做实验。

以一个高的玻璃瓶，拔去木

塞，放两粒花生米进去，花生米自

然落到瓶底，从玻璃外面可以看

见，递给猴子。

猴子接过，乱摇许久，偶然摇

出花生米来，才得取食。

此科学家又放进花生米如

前，而指教它只需将瓶子一倒转，

花生米立刻出来。

但是猴子总不理会他的指

教，每次总是乱摇，很费力气而不

能必得。

此时要研究猴子何以不能

领 受 人 的 指 教 呢 ？ 没 有 旁 的 ，

只 为 它 两 眼 看 见 花 生 米 ，一 心

急 切 求 食 ，就 再 无 余 暇 来 理 解

与学习了。

要学习，必须两眼不去看花

生米，而移其视线来看人的手势

与瓶子的倒转才行。要移转视

线，必须平下心去，不为食欲冲动

所蔽才行。

然而它竟不会也。

猴 子 智 慧 的 贫 乏 ，就 在 此

等处。

人们不感觉问题，是麻痹；

然为问题所刺激，辄耐不住，亦

不行。

要将问题放在意识深处，而

游心于远，从容以察事理。

天 下 事 必 先 了 解 它 ，才 能

控制它。情急之人何以异于猴

子耶？

儿子那套房，家具都配齐了，

他突然被调到外地工作了。过了

半年，他说，啥时候能调回来，也

说不清楚，房子空着也是空着，干

脆租出去吧。我一直犹豫不决，

怕给弄得乱七八糟。儿子说，不

会，只要说好，人都是守信的，何况

还有押金，你还不放心，就签个合

同。并发过来一个链接，我打开一

看，密密麻麻好几页，看得我头晕。

那天，又来了个看房的，30来

岁，看着挺精神，是跑销售的，也

不拖家带口 ，他说叫他小董就

行。我看他挺和蔼，就同意了。

我指指屋里说，你看，都是新的，

平时多爱护点儿。他笑笑说，理解

理解。我说，要不咱签个合同吧？

他说行。就在这时，他来电话了，

他对着手机嗯嗯嗯了几声，说马上

马上。放下电话对我说，您看这样

行不？我急着走，签合同来不及

了，我把屋里的现状录个小视频，

发给您，作为我接收的依据，走时

咱们对照一下，不啥都有了嘛。我

一想，这挺好，比文字更直观。

我回到家，妻子问，咋这么

快？我说，没签合同，就录了个

像。录了个像？我让她看了小董

发过来的视频，下面有一行文字：

我入住时实录。她说 ，这有啥

用？我说，对照一下，不就啥都清

楚了。她说 ，这啥约定也没有

呀。我说，口头的。她说，那有准

吗？摇摇头，做饭去了。

水电都是我的户头，每月我

付过钱，把账单给他转过去，他用

微信把钱给我转过来。物业费是

上门收的，由他自己交纳。房租

每次他提前付两个月的，大家清

清爽爽。可妻子那句“那有准吗”

一直萦绕在我心头。有几次，我

想借故去看一看，又觉得不妥，租

给人家，居住权就是人家的，约定

虽然是口头的，但毕竟是说好的，

也就强忍着一直没去。

过了快一年，那天，他又按时

把房租转过来，并说他要被调到

外地开拓市场，只是时间没确定，

让我早做打算。我想，交接清楚

了再说吧，反正时间还早。谁知

过了一个礼拜，他突然发来一条

微信，说房子打扫好了，因时间

紧，没法面交钥匙，放在邻居处

了，请见谅。虽然他打过招呼，但

不交接就走了，我还是有点吃

惊。妻子说，赶紧去看看吧。我

俩火急火燎地就动了身。

打开房门，地面干干净净，刚

拖过；窗户清清亮亮，一尘不染；

卫生间的镜子，没一点水渍；冰箱

里面清清爽爽，还码着一摞保鲜

袋；路由器上的 4根“大辫子”，也

一尘不染，放着亮光。我打开视

频对照了一下，没啥两样。妻子

说这小伙子真不错，讲信用。

小董预付了两个月的房租，

也就住了 10 天。我说咱把房租

全退了吧，她说那当然，人敬我一

尺，我敬人一丈嘛。房租带押金，

我一并给小董转了过去。谁知，

小董又转了 10天的房租过来，还

有一个笑脸。

儿子回来，我和他说起这事，

他不以为意，说这很正常，他在外

面租房子，也是这样。不管口头

的，还是书面的，说好了就是说好

了，大家都有合同意识。守信，也

是现代人的一种个人品牌，大家

都挺讲究的。

我听他这么一说，想借故去

看一下的想法，就没敢告诉他，怕

这小子笑话我，说我没一点现代

人的契约意识。
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在人流如潮的街道上，

迎面走来一对父子。暮年的

父亲搀扶着他年轻的儿子，

慢慢地走着。年轻人头上缠

着厚厚的纱布，走路显得十

分吃力。父亲低声和他说

话，皱纹纵横的脸上荡漾着

一缕温情。儿子听着，点头，

笑了。人生最艰难的时刻，

都是骨肉至亲搀扶着，走那

段坎坷崎岖的路。人生寒冷

的季节，也只有血脉相连的

人，依偎着相互取暖。

导演谢晋有两个智障的

儿子，其中一个名叫阿三。

阿三在世的时候，每当谢晋外

出，他就在门前守着，眯起眼

睛来，趴在门镜上向外张望，

日复一日，年复一年，痴痴等

着父亲回来，谁劝他也不离

开，直到眉毛被都门镜磨得稀

疏异常。谢晋对朋友说：“只

要我一出门，他就离不开门

了，分分秒秒等着我回来。”

谢晋导演去了另一个世

界，陪伴他的儿子阿三了。

但愿他不再辛苦地拍戏，能

陪着阿三，别让阿三守在门

旁苦苦等他回来。

所谓幸福，就是能和自

己的亲人厮守在一起，不要

让亲人盼你回家，望眼欲穿。

一位白发的老人，穿着

件洗得发白的蓝色上衣。他

拉着一辆简易的板车从商场

出来，上面堆满了大大小小的

纸箱。车后忽然冒出一个圆

圆的小脑袋，五六岁的小男

孩，正歪着头，弯着腰，撅着小

屁股，用力帮着他的爷爷推

车。一张花儿般的笑脸，为老

人抵挡了多少岁月的寒霜。

一次，在火车上，我的对

面坐着一位五十多岁的男

子，他带着他八九十岁的母

亲。他的母亲行动不便，一

直坐在轮椅上。坐的时间久

了，累了，就唤他的儿子，要

坐在座位上。儿子抱起骨瘦

如柴的母亲，小心翼翼地，像

是怀抱着一个小小的婴儿。

母亲稀疏的白发，如冬日江

畔一丛丛洁白的芦花。

张爱玲在文章中写到她

幼年时的弟弟。一次，父亲

重打了弟弟一顿，他哭了好

一阵儿，忘记了，又去阳台拍

皮球玩，而她坐在桌前，端起

饭碗，不能说话，眼睛里溢满

了盈盈的泪水。继母看见了

讥讽她：“打的又不是你，委

屈的倒是你了。”她看见弟弟

挨打，代替不了他，帮不了

他，保护不了他，只有哭泣。

年幼的她，失去了母亲的庇

护，再富足的生活，对她来说

也没有多少人间温情。她不

忍看弟弟挨打受苦，心里疼

痛不已，却无以表达，唯有落

泪如雨。

可是，七十岁的张爱玲，

孤独地走在异国他乡的街

头，看见橱窗里摆放的一种

香肠卷，就想起小时候父亲

常带她去的一家咖啡馆，父

亲总是爱买香肠卷给她吃。

隔着悠长的岁月，再苦涩的

旧事，也弥漫着人世的一缕

温馨。她在风烛残年的时

候，终于放下了对父亲的怨

恨，放不下的，却是尘世间的

那一点点暖意。老来多健

忘，唯不忘相思。

春日枝头的繁花，好比

天边的彩虹，鸟儿羽毛上抖

落的露珠，花瓣上滑落的雨

滴，节日里的幸福，一转眼就

陨落了，过去了。

永远不会凋零的，唯有

人间亲情与真爱。
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