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人生感悟
enshengganwuR

N airenxunwei
耐人寻味

F eichangganshou
非常感受

J ingcuiduanwen
精粹短文

手机响了，一看是家里种着

百亩黄桃的褚丹红，心里就有些

小自得。接了电话，无话找话，丹

红，什么事？那边传来清浅的笑

声：老师哎，大热天，黄桃季，打电

话想确认老师现在什么位置？然

后——我说别然后了，你是想送

我黄桃？那边笑声更灿烂、更幽

默了，老师，是的，可是送你吃的

黄桃还没有摘，黄桃还在树上。

黄桃还在树上，就给我电话，

这算什么？五分钟过去后，丹红

发来一条微信：老师哎，最好的桃

子不在市场、不在商店、不在筐

里、不在盒里，而在你想吃的时

候，它还在树上——最美味的黄

桃应该是上午在树上，中午在路

上，下午在您嘴上。

啊，诗一样的语言，和黄桃一

样，漂亮、顺溜、滑爽、甜蜜。

电话接了，微信看了，我等待

着黄桃早点到我家。七月底，八

月头的日子是吃黄桃的季节，在

这个大时间里，我相信刚从树上

摘下的小时段里的黄桃最好吃。

我打算好了，我希望褚丹红给我

两箱黄桃，每箱十斤，我吃掉五

斤，其余的，我要送给南桥的亲戚

们，送到他们手里的时候，我还要

放慢语速，有意强调：这些都是刚

刚“还在树上”的黄桃。

黄桃送来了，我送到姐夫家

时，说这是最短时间内离开桃树的

黄桃。姐夫笑了，离开长短有啥关

系，黄桃又不会坏。阿姐接过话

头，嗨，是个意思，桃子离开桃树的

时间越短，越新鲜，自然越好吃。

近年来，吃黄桃的人都去注

重黄桃表皮的颜色，个头的大小，

长相的圆润，软咚咚还是硬邦邦

的手感了。一句话，看样子，吃卖

相。至于什么时候摘的，不问，也

不讲究了，但“还在树上”的一定

最好吃是个铁板钉钉的事实，谁

也不可怀疑，也不值得怀疑。

突然想起古人“不时不食”的

吃法来，这里的“时”一般是作节

气理解的，暗合着天地万物生长

消亡的自然规律，自是科学，但

“时”里还有个“时”，这个“时”也

很重要。比如特别会抗氧化的无

花果最好的日期是在七月下旬至

九月上旬这段时间里。过了这个

时段，再晶亮、再红澄、再滚圆的

无花果总是欠了一点甜，欠了一

点软，欠了一点糯。这是节气给

予无花果的“命令”和结果，谁也

不可能逆转，如果你硬要采取措

施，比如打点什么甜蜜素，到最后

也一定没有好果子吃。

所以不时不食是吃到好东西

的前提条件，在这个条件下再选

择时间，可以让你吃得更有质量、

更有品位。八月还未到，我的二

妹和三妹每天要采摘三十个左右

的无花果，采摘的时间一定在傍

晚时分，一来太阳已经下山，炽热

的太阳光已不再火辣；二来家人

陆续回来了，他们都需要有个晚

饭前的休息时间。这个时候采

摘，无花果肉身已经不烫，平和平

静了，同时因为家人都在，现摘现

吃，人人都开心。

真的想说，无花果，吃口最好

的，除了扣准季节，一定还要当场

摘，这是标准的“还在树上”。有

时，因为距离的原因，实在做不到

这个吃法，尽量也要缩短运达的

时间。我晚饭后回南桥了，拿些

许无花果给南桥的外甥，我也严

肃地叮嘱，今晚要全部吃掉的，外

甥笑笑：舅舅，我懂了。

还在树上，是个比喻说法，但

有道理。

有人读出，一条弯曲的土路七

拐八绕，绕过一棵树、一座房子、一

片菜地、一口水塘，是对大地上所有

珍贵事物的尊重。一条路，绕过来

绕过去，大费周折，也不去破坏，也

不去践踏。

不知道一个人要走多少遍、走

多少年乡土路，才能读到这份收

获。读懂珍贵，本身也是一种珍贵。

直来直去才算捷径。绕，显然

不是。

绕过一棵树，是为了留住这棵

树；绕过一所房子，是为了留住这所

房子；绕过菜地、水塘，也是为了留

住菜地、水塘。路绕得冤不冤，得看

留住的东西值不值。

说是绕，其实是让。两车迎面

开来，一辆车绕过另一辆车，是把路

让给另一辆车。两人狭路相逢，一

个人绕过另一个人，是把路让给另

一个人。

为 美 好 绕 行 ，为 幸 福 让 路 ，

绕 得 再 远 ，也 是 一 条 温 暖 的 捷

径。

七月，在巴厘岛，正是橘子成

熟时，累累的果实风情万种地悬挂

于树上；微风轻拂，衣襟染香。走

在树与树之间，橘子园主耶莫意兴

勃勃地把触手可及的橘子采下来，

让我们品尝。我注意到，耶莫给我

们的，都是果皮青黄而上有褐色斑

点的。我心想：这人，可真抠门啊，

专拣这些其貌不扬的橘子给我们

吃。

兴许耶莫读懂了我的心思，微

笑地解释道：“我一向以种植咖啡

为主，去年，决定在新买的田地试

种橘子；我选了四个不同品种的，

结果发现，最丑的是最好吃的。”说

着，伸手摘了几个果皮黄灿灿滑溜

溜的给我：“现在，你自行比较吧！”

我迫不及待地尝了，嘿嘿，耶

莫说得一点儿也没错，那些看似布

满瘢痕的橘子，果肉细嫩，无渣无

籽，丰满多汁，确是上品；至于那些

肥硕光艳的，甜而不香，缺乏了个

性和灵魂，两者差距不可以道里

计。遗憾的是，采购商只肯选购那

些外表完美色泽鲜丽的，他们直言

不讳：就算他们“慧眼识英雄”吧，

这些丑橘到了市场，也是乏人问津

的。耶莫无奈，只好将那些优质的

丑橘贱价卖给街边的摊贩。

世人都先入为主地以貌取人，

结果呢，导致“鱼目混珠”的遗憾，

也带来了“沧海遗珠”的怅恨；更甚

的是，可能会让“金玉其外，败絮其

中”者耀武扬威，横行江湖。奈何！

参加一场聚会，席间有

位女士说：“咱们这些人，分

开都已经十年了！”我们听

完，不觉“哎呀”一声，纷纷慨

叹起来。恍然之间，已经过

了十年。可是这十年的时

光，怎么觉得那么模糊呢？

仿佛还未经历什么，仿佛一

切都未曾改变，就已经过了

十年。

想起张爱玲的话，日子

过得真快，尤其对于中年以

后的人，十年八年好像是弹

指一挥间的事；可是对于年

轻人来说，三年五载，就可

以是一生一世。当初读的

时候并未深刻理解，如今才

发觉这话说得真是直抵内

心。指点顾盼之间，十年就

已经过去了。

我们在时光中前行，融

入其中忽视了时间概念，就

像一场热闹的相聚，置身其

间有些忘乎所以，似乎觉得

这样的相聚可以永远热闹

下去。可突然有人说要告

别，即刻就要曲终人散，还

未来得及挽留什么，就将面

对告别。

多年来我一直坚持写

日记，前几天我把所有的日

记本按时间排序，整理了一

番。20 岁之前，30 岁之前，

40岁之前，我把日记本用红

丝带捆扎成几份。以十年

为界，每捆扎好一份，我便

在上面用红丝带打个美丽

的蝴蝶结。这样做了之后，

我重新审视自己经历的一

个又一个十年，觉得每段时

间都长了翅膀一样，扑啦啦

向我飞来。那些如箭般飞

走的日子，我以为再也回不

来了，早就了无踪迹，没想

到那一页页泛黄的时光重

新复苏，再次以清晰而生动

的面貌出现。

时光如海，我们需要等

待一次潮汐，把沉落的记忆

翻动 ，重新冲回记忆的堤

岸。为时光打个美丽的结，

就 是 为 了 唤 醒 记 忆 的 潮

汐。谁说过去的就让它彻

底过去？往事是我们生命

的组成部分,记忆让生命之

树枝繁叶茂，怎能轻易丢掉

呢？为什么当我们蓦然回

首的时候，会觉得十年如一

梦，梦醒后岁月是空的？因

为过去的时光风驰电掣，已

经被我们远远甩在身后了。

为时光打个美丽的结，

是为了沉淀美好 ，提醒幸

福。所有过去的时光，都需

要我们经常整理和回味 。

往日时光里珍存着情感，隐

藏着智慧。我们温习之后，

把美好提炼出来，然后为这

段时光打个美丽的结，收藏

起来。那些美丽的结，装点

着平淡的岁月，仿佛一朵朵

盛开的花，散发着独特的芬

芳。

我的一个表姨，近些年

致力于写回忆录。为了准

确再现当年的记忆，她走访

亲戚，跟大家一起回味曾经

的时光。她说 ，写完回忆

录，这辈子就没白活。她整

理了一本本的“素材”，那些

素材，其实是她对往事的还

原，对时光的整理。

我以为，她也是在为时

光打一个美丽的结。为时

光打个美丽的结，就是为了

抵御人生中可能出现的苍

白和虚空之感。

还在树上
□高明昌

为时光打个美丽的结
□马 俊

绕 行
□舒 州

丑 橘
□尤今


