

记忆中的那片芬芳

□袁江治

人到中年,记忆力似乎退化了很多,昨天看过的书籍,今天大半忘却了。但儿时的记忆,却愈发地清晰。儿时生活的农家小院,常常浮现在记忆的脑海里,如同陈年的老酒,时时散发着迷人的芬芳。

小时候,我和妹妹们大多时间跟爷爷奶奶生活在一起,我们住在一个单独的小院里。院子不大,房子也很矮小,但那里却是我们成长的乐园。

我们兄妹几个总是赖在小院里,围在奶奶身边,听她讲那些陈年往事。奶奶的故事总是很吸引人,但至今难以忘记的,却是奶奶唱给我们的歌谣:“板凳板凳擦擦,里头坐个大哥;大哥出来买菜,里头坐个奶奶;奶奶出来烧香,里头坐个姑娘;姑娘出来磕头,里头坐个小孩……”儿时的夜很漫长,故事听久了,歌谣唱累了,奶奶便打发我们上床睡觉,她自己则在一旁的纺花机旁开始忙碌起来。多少个夜晚,我们总是伴着纺花机的鸣唱入眠,那嗡嗡的纺花声,是我们儿时最难忘的催眠曲。

小院里有很多树,春天到了,脱掉了厚厚的棉衣,浑身上下格外轻巧,觉得有使不完的劲

儿。于是便在两棵树中间架起一根细杆,练起了跳高,不大一会儿就热得满头大汗。有时候我也练爬树,榆树太细不爬,洋槐树上有刺也不爬,分杈的枣树是我的最爱。吡溜吡溜,像小猴似的爬上去,站在高高的枝桠上,能看到邻居家的院子,便觉得自己高大威猛得很,在树上大喊大叫,惊跑了呆在屋脊上的小鸟。

在槐花盛开的时候,院子里的大槐树好像披上了婚纱,槐花的清香悠远绵长,整个院子里都有一股淡淡的香味。我也顾不得洋槐树上的刺了,爬到上面,先大快朵颐一番,然后折下很多细枝条,扔到树下,让奶奶给我煎槐花饼。

夏天到了,屋里面热得很,那时候还没有电扇,只有小院里最宜人。我们常常在树底下做游戏,跑得一身都是水。爷爷最爱躺在大树下的长椅上乘凉,拿着蒲扇慢慢地摇。我玩累的时候,就孝心大发,抢过爷爷的扇子,使劲地给他扇风。爷爷便很受用,眯着眼睛,哼着小曲,还不时地夸我孝顺,我就扇得更起劲了。有时候妹妹们也想扇,我当然不能错过这表现的机会,就拿着扇子

不给她们,往往气得她们哭鼻子抹眼泪,爷爷作势要打我,我才抛下扇子一溜烟地跑掉了。

夏天还能捉蝉玩儿。天还没有黑,我们便在院子里忙活起来了。我们用雷达一般的眼睛,仔细搜寻每一寸土地,一旦发现蝉洞,就小心地抠开上面的泥土,用手指或小树枝伸到里面,慢慢地把蝉“钓”起来。这时候万万不能急躁,否则蝉就会“跳井”,逃跑了,再也不上来。要是找不到蝉洞,我们也会“出苦力”,用小铲子掀开表层的泥土,往往也会找到蝉的“洞府”,我们便来个“洞中捉蝉”,也很有趣。到了晚上,我们先去外面捉蝉,感觉很晚了,才回到自己家的院子里,一棵树一棵树地寻找起来,昏黄的手电筒的光芒照在院子里,划破了黑黑的夜晚。

那时候爱下大雨,特别是在秋天。我们的小院地势低洼,雨后备存下一院子的水。我们当然不会放过这块天然的水池。我们在泥水里撒起欢来,你追我跑,弄得浑身上下都是湿的。每当这时候,爷爷奶奶也管不住我们,便任由我们胡闹,只在我们玩累了,要换衣服的时候,才嗔怪我们不该这么疯跑。但转眼之间,换好衣

服的我们,就又滚到床上,闹来闹去了。

秋天还是成熟的季节,那时候没什么水果,院子里能吃的只有小枣。小枣还没有红,我就忍不住爬到树上去摘了,放到嘴里,不是很甜,但也吃得起劲。等枣子大部分都要熟了,我又充当了一次英雄。要收枣子了,爷爷奶奶便要用长杆往下敲,我却觉得这样太麻烦,就自告奋勇地爬上枣树,用力地摇起枝条,枣子就哗哗地往下落,砸得妹妹们落荒而逃。我站在树上一边吃着枣子,一边看着爷爷奶奶在树下拾枣,心里惬意得很。

冬天里的小院,光秃秃的,没有什么好玩的,只有在下雪的时候,才能让我们尽兴。雪花刚飘起来,我们就在院子里接雪花,我们小心地张开了手,就像迎接一个尊贵的客人,但雪花落到手里就化了,我们就跑来跑去地再去

接一片。雪越下越大,我们身上也冒起了汗,比呆在屋里暖和多。那时候雪往往下得很大,我们就在院子里堆雪人、打雪仗,疯闹着、跳叫着,宁静的小院里不时传来欢乐的笑声。

在这笑声里,我们一天天长大,爷爷奶奶却一天天变老。长大的我们一个个离开了小院,爷爷奶奶也相继离开了人世。小院一天天荒凉了,墙皮脱落了,地上长草了,像一块块老人斑。我不时地前去看看,心里一样荒凉。最终小院被征收了,房屋推到了,成为了一片树林。我站在那里,像一棵树,秋风吹落了好多树叶,也吹乱了我的头发。

我再也找不到那个小院了,那个有着爷爷奶奶,承载我童年欢笑的小院,再也没有了……不,她还在,她一直在我的心里,开着美丽的花,散发着久远的芬芳。



多想挽住岁月的手

□郭志远

四季轮回,岁月如梭。万事万物,都因时空推移而发生你愿意看到或不愿意看到的更替。

最近一段时间,我发现母亲的记忆力明显不如以前。有次回老家,我们在餐桌上说笑,当说到把吃剩的骨头喂小狗时,她突然的一句“咱家啥时候有个小狗,我咋不知道”,将所有人击得目瞪口呆。她怎么会不知道有小狗?以前每次回老家,她都会惦记小狗是否挨饿、受冻等,那一刹那,我揪心地难受,母亲的记忆力也会一点点减弱,时间把我不愿意看到、不愿意相信的事实悄无声息地猛然推到我眼前,我无力挣脱。

多年前,我的外祖母跟着我住,外祖母那时身体很好,生活自理,还能上下三楼,经常一个人到院门口和人聊天。母亲以70多岁的年龄一边照顾年幼的孙子,一边照顾年逾百岁的外祖母,整天忙碌充实,没觉得累。那时,我从未觉得母亲年事已高,我也认为任何疾病不会打扰她,当时的时光是那么的从容,生活是那样的幸福。那时,我觉得岁月的手

有力。

去年,大儿子考上大学,一家人欣喜粲然。小儿子茁壮成长,成天嬉笑打闹。趁假期或周末,我能带着母亲在菏泽附近景点看看,我们去了峰山、青山、微山湖等地方,母亲总是满心愉悦,跟着我们一起坐车,一起爬山,一起坐船,看到她高兴,我们做子女的心里也是满满的幸福。这样的时刻,我觉得岁月的手温柔。

自今年开始,也记不清具体哪一天了,母亲给我说她最近好像光忘事,老是找不到东西,我没把这句话放在心上,随口应承说:我有时也忘事。其实心里还是有所担忧,但就是有点鸵鸟心理,不愿意承认自己的母亲记忆力也会被时间冲刷,一点一点……我不敢也不愿往远处想。此时,我觉得岁月的手无情。

有母亲在,我们永远是孩子。母亲身体健康,我们就活得比较踏实。母亲有一点小病小恙,我就觉得整个人间摇摇晃晃,不踏实。

时光如箭,开弓不回。可是,我多想挽住岁月的手。

单县“羊肉汤”赋

□郭志杰



单县羊肉汤,以其特有的文化内涵记录着五千年餐饮文化的绵延,寄托着博古通今的民俗情感,单县羊肉汤所蕴含的个性文化,已远远超过了羊肉汤营养的本身。探究单县羊肉汤文化之渊源,品味单县羊肉汤文化之韵味,挖掘单县羊肉汤文化之资源,以书写单县长寿文化、孝善文化、善德文化、饮食文化新篇章。

余感慨于怀,以赋记之:
宇宙洪荒,天地玄黄。单邑古郡,溯源流长。结绳记事,伏羲有羊。舜师单卷①,东夷酋长。德怀黎民,稼穡饲养。时贞则物应,天赐青山羊;物华而天宝,地丰六畜旺。天赋其秀,秉沃野之草丰;地蕴其丽,得济水之滋养。群羊居于斯地,适疏林而牧野;单父②处于孟渚,弹牧曲而悠扬。青山羊哉,羊类之珍品,目慈内蕴仁善,蹄健能履高岗。貌刚特角善战,性善群而不党。汲日月之精华,食天然珍馐;蕴古河③之润泽,饮弱碱纯浆。濯春光之芳华,沐夏雨而滋养;涤秋风之和煦,励冬雪而寿昌。
天生灵物称之瑞,地出灵

物谓之祥。吉祥秀眉④,德博化光。羊祥同源兮,善者谓之祥。羊阳谐音兮,三阳开泰;四羊方尊兮,羊龙品彰;五羊衔谷兮,仙人遗穗;羔羊跪乳兮,仁德智孝;羊续悬鱼兮,清廉形象。伏羲画卦,羊角柱影观天象,皋陶治狱,独角神羊正义彰。

羊本寻常之家畜,列六畜之名榜。虽兽形而乏兽性,属畜类而无畜望。体格健硕,敦厚善良。居于野而不争其赐,圆圉舍而温顺恭让。吃荒野之蕙茝,献玉液之琼浆。柔毛初皮奶肉骨,为餐为药任受享。取地下独有之寒泉,巧配故道青山羊。工艺独特熬制,创七十二品羊肉汤。食之延年益寿,味美誉甲一方。孔子游单父,品味汤与羊。李杜高陶⑤君,琴台吟诗赏羊汤。千古留名句,孕育诗联长寿乡⑥。

单州向善,礼仪之邦。人祖伏羲,教民垦荒。舜师单卷,东夷兴邦。夏禹治水,复国少康。衢通二贤⑦,道接老庄⑧。户皆清泰,人尽贤良。羊性好群和为贵,八方联袂方兴邦。加盟连锁共发展,引擎经济民富强。单州诚邀天下客,

待客中华第一汤。

注:①单卷,又称善卷,单父人。传为尧舜时隐士。舜以天下让善卷,善卷曰:“余立于宇宙之中,冬日衣皮毛,夏日衣葛纁;春耕种,形足以劳动;秋收敛,身足以休食;日出而作,日入而息,逍遥于天地之间而心意自得。吾何以天下为哉!悲夫,子之不知余也!”遂不受。于是去而入深山,莫知其处。

②单父:《路史》载:“单父为舜师单卷所居……故称单父。”

③古河:指黄河,黄河改道之前流经单县境内,现有黄河故道。

④秀眉:《诗·小雅·南山有台》:“乐只君子,遐不眉寿。”毛传:“眉寿,秀眉也。”后因以“秀眉”指老人眉中的长毛,为长寿的象征。

⑤李杜高陶:陶沅任单父尉时,曾邀李白、杜甫、高适游单父,留下不少诗篇。

⑥诗联:诗词楹联。

⑦二贤:指单父二宰宓子贱、巫马施。

⑧老庄:指老子和庄子。老子曾隐居孟渚泽,腹稿《道德经》。