

耐人寻味

airenxunwei

装修心房

□尹 乾

朋友买了一栋房子,外表很普通,走进去却差点让我掉了下巴。

内藏锦绣的精细化装修让我大开眼界之余,一再想起也只能想到的一个词——“舒适”!

我赞叹不已。他说:“房子外边是给别人看的,随意;里边是自用的,马虎不得。”——高论,不以人喜,要以己悦。不为面子活,要为“里子”活,朋友的境界实在是高。

另一位朋友更让我折服。他不差钱,居然还住在20世纪90年代建的集体投资房里。走进去,室内装修也是具有年代感的普装。但来到他的书房时,我却眼直了,疑心自己走错了地方。只见两扇镂花窗古色古香,一壁书橱雍容大度,线装书、卷轴、各式古玩收藏,齐齐整整摆放着,墙上点缀着书画,恰到好处。最为人瞩目的房间中央的那

张长书桌,砚台、毛笔、印章、香炉、古帖,有序陈列。在书桌一米开外,则置有一个菖蒲附于奇石的盆景,碧叶葱茏,气韵俊秀。室内雅韵幽幽,令人沉醉。

他取出一支沉香,点上,放入香炉之中。烟雾袅起,檀香扑鼻。再泡上一壶绿茶,招呼我坐下。我抿上一口,喉润心舒。此刻我只想闭上眼睛,让鼻子与耳朵去享受。他笑着说:“不管心有多烦多累,只要进书房小坐,就会忘身物外,神游其间。再染翰素毫或把玩古物或捧卷品读或格物净心,片刻之后,均可心生欢喜,重新找回一个清淨的自己。”

良久,他又说:“世人都喜欢重金装修房子,我认为最应该装修的是心房,心房无价。”

我不由得鼓起掌来,敬他一杯茶。我一直相信身安不如心安,心躁心在流浪,心安心才有家。而让心有家的



蹊径是好好装修我们的心房,求一份安静,让思绪的尘埃得以落定。我记起一句话:“心若尘埃,落定自安。”

世间人来人往,人声喧嚣,欲望扰扰攘攘,浮尘掩心,练就拂尘功夫去呵护本心多么重要。

人生百味

enshengbaiwei

过日子

□程 泽



时间像一篇没有句读,也没有章节的长文,又像一条没有源头,也没有尽头的

长河。为了计量这无止无尽的流年,时间便被分章断节,短有分秒,长有年月。

过日子,过日子,生活就是一天天过下去,顺着时间淌。

可是,各人的日子,过法又不一样。

以分秒计时,是忙得天花乱坠的人。一桩事挨着一桩事,见缝插针,马不停蹄。时间掰得这么碎,不会是个闲人。闲人的时间,是成块成块的,一件事和一件事之间还隔着大把的时间,没有一点忙样。在黄昏里转悠,在田野里瞎逛,发呆望天,停步看花,都是闲事。

老友的家,以周计时。工作地不远也不近,每日来回,

家中大涨一笔开销不说,另有舟车劳顿。于是,丈夫一周一回。夫妻间的对话往往是这样的:“这周末,咱带孩子去趟游乐园吧?”“下周回不来了,得加班。”生活,一周周地过,一年拢共不过五十多周,夫妻俩商量的事好像也比别人家少似的。

小时候,邻家叔婶丢了一双儿女在家,去外面打拼。回来一趟,已过半年。一对儿女,在墙上画好竖杠,走掉一个月,划掉一道杠。以月计时,墙上的竖杠都被划掉了,爸妈也就到家门口了。划着划着,童年就走掉了,如白驹过隙。

凡人一叶

anrenyiye

我的爱好是拍火车

□罗 宇

“铁路12306”App是一种订票软件,它让我们省去了排队买火车票的麻烦,给我们的生活带来了很大的便利。然而,鲜为人知的是,仅有简单订票功能的软件,有人却将它作为了娱乐软件。

2020年初,24岁的谢潇天是武汉纺织大学的大四学生,所学专业是材料学。有一天,他随手就打开了微信小程序“坐着火车去旅行”。上面一个又一个站点城市的美景,让他浮想联翩,虽身不能至,却心向往之。

谢潇天开始研究全国火车的线路图、武汉各大火车站的列车时刻表、政府火车线路规划等等。在一般人看来枯燥无味的数字标号、路网走向等,在他眼里却是趣味横生,他说:“比小说可好看多了。”

不久,谢潇天又研究起了“铁路12306”App。一般人打开就是为了买火车票,而谢潇天把它当成了娱乐软件,没事

就打开看看——看看此刻,有哪些火车正经过武汉。武汉是全国重要的铁路枢纽城市,南来北往的火车是一道又一道美丽的风景,他突然萌发了拍摄火车的念头。

一天,谢潇天冒着毛毛细雨,来到洪山区井岗社区服务中心旁的铁路道口,手持手机,透过铁丝网,拍摄了一列又一列的火车飞驰而过的短视频,并发布到网上。刚开始,获得的点赞极少,几乎没有人关注,谢潇天却没有灰心失望,热情丝毫不减。

只要一有闲暇时间,谢潇天就去拍火车。当有人问他的兴趣爱好是什么时,他坚定地回答:“我喜欢拍火车。”

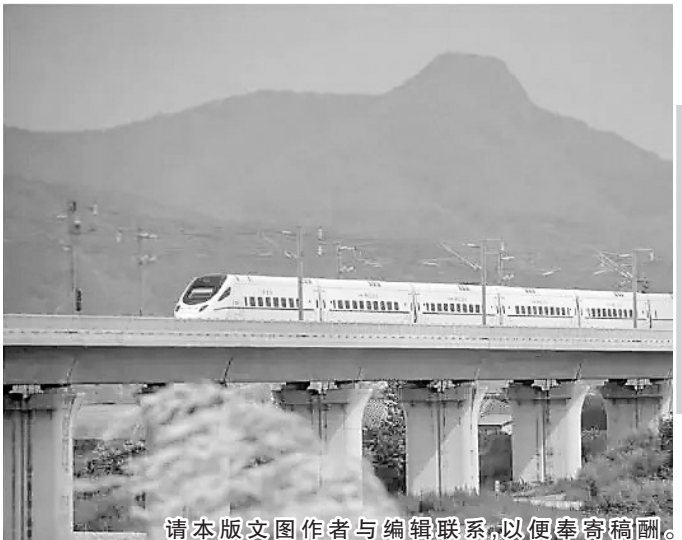
说起这个爱好,要从谢潇天八岁那年说起。有一次,在他坐火车回老家的路上,偶然看到了火车换车头的情景,觉得很好奇,幼小的心灵被深深震撼了,脑海里留下了深刻的印记,从此便点

燃了喜欢火车的小火苗。

每到周末,谢潇天经常独自一个人举着手机,在铁路道口一待就是几个小时,最长的一次竟待了七个多小时。为了节省手机电量,拍摄时,谢潇天会把除“铁路12306”以外的蓝牙、定位等程序全部关掉。他的包里总是装着矿泉水、零食和充电宝。有很多人误解谢潇天的行为,总是向他投来异样的眼光,还有不少人疑惑地上前询问:“火车有什么好拍的?”谢潇天回答:“我的爱好就是拍火车。”

谢潇天几乎每天在短视频平台上至少发布一条与火车相关的短视频。一直到2020年8月,他一共发了520条火车相关的短视频,关注他并点赞的人开始逐渐增加,但仍然不多,点赞数量累计仅三百多条。

谢潇天的朋友劝他放弃,可是他坚持说:“流量和点赞并不是我要追求的目标,我要向世人展



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

示祖国的飞速发展和日益强大。我会一直做一个拍火车的人,火车对我来说,代表着远方,我要心怀远方,走好人生的每一步。”

功夫不负有心人,谢潇天慢慢积累了丰富的经验,每次火车还没有出现,他就已经精准预判火车快到了,提前举起手机,准确地拍摄到火车。每趟火车一经过,他一边拍一边配音,总能准确描述出车次、出发地、终点站等等

细节。

一年以后,谢潇天大学毕业走上了工作岗位,在工作之余,他仍坚持拍火车。2022年4月,谢潇天的粉丝已达到1.5万人,点赞数量达到了八十多万条。

每个人都有理想,但成功的道路从来不是平坦的,总会遇到坎坷。只要放松心情,乐观面对,努力开拓,就一定会离成功越来越近。

人生感悟

enshengganwu

有力朝外使

□徐立新

爷爷在世时,总喜欢说一句口头禅:“有力朝外使。”意思就是,一个人,尤其是男人,一定要把气力放在外面,去广阔的外面世界奋斗、打拼,而不能窝在家里,在家里横。

比如,儿时我不听话,要跟父母对着干时,他就会批评我说:“有力朝外使,跟父母较劲,有什么出息?”

在我的记忆中,爷爷从未跟家人吵过架,也极少批评、指责晚辈,他喜欢到田地里忙碌,农闲时则去外面做点小生意。在家里时,也总是笑呵呵的,受爷爷的影响,我家的气氛,一直都是很和谐。

家和万事兴,虽然过去的日子很苦,但我们一家人却过得很快乐。

有力朝外使,我觉得爷爷的口头禅的确有道理。现在流行一个词:内耗,其实就是把力气用在了一个小地方里,互相不满、指责、攻击、报复,比如公司、家里,还有的就是用在了自己身上,百般为难自己,挑剔自己。完全忘记了要把气力用到外面去,眼界放宽阔一些,结果越内耗,越痛苦,越没出路。

有次,我无意间发现“穷”字很有意思,竟然跟我爷爷的口头禅高度吻合——上面的宝盖头,代表家,再加上一撇一捺,变成了穴,穴字代表洞穴,也是家或窝的意思,下面是一个力字。是否可以这么解释:一个人在家里、洞穴里,不断用力,结果会怎么样呢?穷!

这样解读,虽然带着我个人当下的理解,但确实能给我们一些警醒和暗示。它似乎暗合了爷爷的这句口头禅:人要发展进步,就要走出去,把气力用在外面。