

N 耐人寻味

装修心房

□尹 乾

朋友买了一栋房子，外表很普通，走进去却差点让我掉了下巴。

内藏锦绣的精细化装修让我大开眼界之余，一再想起也只能想到的一个词——“舒适”！

我赞叹不已。他说：“房子外边是给别人看的，随意；里边是自用的，马虎不得。”——高论，不以人喜，要以己悦。不为面子活，要为“里子”活，朋友的境界实在是高。

另一位朋友更让我折服。他不差钱，居然还住在20世纪90年代建的集体投资房里。走进去，室内装修也是具有年代感的普装。但来到他的书房时，我却眼直了，疑心自己走错了地方。只见两扇镂花窗古色古香，一壁书橱雍容大度，线装书、卷轴、各式古玩收藏，齐齐整整摆放着，墙上点缀着书画，恰到好处。最为人瞩目的是房间中央的那

张长书桌，砚台、毛笔、印章、香炉、古帖，有序陈列。在书桌一米开外，则置有一个菖蒲附于奇石的盆景，碧叶葱茏，气韵俊秀。室内雅韵幽幽，令人沉醉。

他取出一支沉香，点上，放入香炉之中。烟雾袅起，檀香扑鼻。再泡上一壶绿茶，招呼我坐下。我抿上一口，喉润心舒。此刻我只想闭上眼睛，让鼻子与耳朵去享受。他笑着说：“不管心有多烦多累，只要进书房小坐，就会忘身物外，神游其间。再染翰素毫或把玩古物或捧卷品读或格物净心，片刻之后，均可心生欢喜，重新找回一个清净的自己。”

良久，他又说：“世人都喜欢重金装修房子，我认为最应该装修的是心房，心房无价。”

我不由得鼓起掌来，敬他一杯茶。我一直相信身安不如心安，心躁心在流浪，心安心才有家。而让心有家的



R 人生百味

过日子

□程 泽



时间像一篇没有句读，也没有章节的长文，又像一条没有源头，也没有尽头的

长河。为了计量这无止无尽的流年，时间便被分章断节，短有分秒，长有年月。

过日子，过日子，生活就是一天天过下去，顺着时间淌。

可是，各人的日子，过法又不一样。

以分秒计时，是忙得天花乱坠的人。一桩事挨着一桩事，见缝插针，马不停蹄。时间掰得这么碎，不会是个闲人。闲人的时间，是成块成块的，一件事和一件事之间还隔着大把的时间，没有一点忙样。在黄昏里转悠，在田野里瞎逛，发呆望天，停步看花，都是闲事。

老友的家，以周计时。工作地不远也不近，每日来回，

世间人来人往，人声喧嚣，欲望扰攘，浮尘掩心，练就拂尘功夫去呵护本心多么重要。

家中大涨一笔开销不说，另有舟车劳顿。于是，丈夫一周一回。夫妻间的对话往往是这样的：“这周末，咱带孩子去趟游乐园吧？”“下周回不来了，得加班。”生活，一周周地过，一年拢共不过五十多周，夫妻俩商量的事好像也比别人家少似的。

小时候，邻家叔婶丢了一双儿女在家，去外面打拼。回来一趟，已过半年。一对儿女，在墙上画好竖杠，走掉一个月，划掉一道杠。以月计时，墙上的竖杠都被划掉了，爸妈也就到家门口了。划着划着，童年就走掉了，如白驹过隙。

R 人生感悟

有力朝外使

□徐立新

爷爷在世时，总喜欢说一句口头禅：“有力朝外使。”意思是，一个人，尤其是男人，一定要把气力放在外面，去广阔的外面世界奋斗、打拼，而不能窝在家里，在家里横。

比如，儿时我不听话，要跟父母对着干时，他就会批评我说：“有力朝外使，跟父母较劲，有什么出息？”

在我的记忆中，爷爷从未跟家人吵过架，也极少批评、指责晚辈，他喜欢到田地里忙碌，农闲时则去外面做点小生意。在家里时，也总是笑呵呵的，受爷爷的影响，我家的气氛，一直都是很和谐。

家和万事兴，虽然过去的日子很苦，但我们一家人却过得很快乐。

有力朝外使，我觉得爷爷的口头禅的确有道理。现在流行一个词：内耗，其实就是在了一个小地方里，互相不满、指责、攻击、报复，比如公司、家里，还有的就是用在了自己身上，百般为难自己，挑剔自己。完全忘记了要把气力用到外面去，眼界放宽一些，结果越内耗，越痛苦，越没出路。

有次，我无意间发现“穷”字很有意思，竟然跟我爷爷的口头禅高度吻合——上面的宝盖头，代表家，再加上一撇一捺，变成了穴，穴字代表洞穴，也是家或窝的意思，下面是一个力字。是否可以这么解释：一个人在家里、洞穴里，不断用力，结果会怎么样呢？穷！

这样解读，虽然带着我个人当下的理解，但确实能给我们一些警醒和暗示。它似乎暗合了爷爷的这句口头禅：人要发展进步，就要走出去，把气力用在外面。

F 凡人一叶

我的爱好是拍火车

□罗 宇

“铁路12306”App是一种订票软件，它让我们省去了排队买火车票的麻烦，给我们的生活带来了很大的便利。然而，鲜为人知的是，仅有简单订票功能的软件，有人却将它作为娱乐软件。

2020年初，24岁的谢潇天是武汉纺织大学的大四学生，所学专业是材料学。有一天，他随手就打开了微信小程序“坐着火车去旅行”。上面一个又一个站点城市的美景，让他浮想联翩，虽身不能至，却心向往之。

谢潇天开始研究全国火车的线路图、武汉各大火车站的列车时刻表、政府火车线路规划等等。在一般人看来枯燥无味的数字标号、路网走向等，在他眼里却是趣味横生，他说：“比小说可好看多了。”

不久，谢潇天又研究起了“铁路12306”App。一般人打开就是为了买火车票，而谢潇天把它当成了娱乐软件，没事

就打开看看——看看此刻，有哪些火车正经过武汉。武汉是全国重要的铁路枢纽城市，南来北往的火车是一道又一道美丽的风景，他突然萌发了拍摄火车的念头。

一天，谢潇天冒着毛毛细雨，来到洪山区井岗社区服务中心旁的铁路道口，手持手机，透过铁丝网，拍摄了一列又一列的火车飞驰而过的短视频，并发布到网上。刚开始，获得的点赞极少，几乎没有关注，谢潇天却没有灰心失望，热情丝毫不减。

只要一有闲暇时间，谢潇天就去拍火车。当有人问他的兴趣爱好是什么时，他坚定地回答：“我喜欢拍火车。”

说起这个爱好，要从谢潇天八岁那年说起。有一次，在他坐火车回老家的路上，偶然看到了火车换车头的情景，觉得很好奇，幼小的心灵被深深震撼了，脑海里留下了深刻的印记，从此便点

燃了喜欢火车的小火苗。

每到周末，谢潇天经常独自一人举着手机，在铁路道口一待就是几个小时，最长的一次竟待了七个多小时。为了节省手机电量，拍摄时，谢潇天会把除“铁路12306”以外的蓝牙、定位等程序全部关掉。他的包里总是装着矿泉水、零食和充电宝。有很多人不理解谢潇天的行为，总是向他投来异样的眼光，还有不少人疑惑地上前询问：“火车有什么好拍的？”谢潇天回答：“我的爱好就是拍火车。”

谢潇天几乎每天在短视频平台上至少发布一条与火车相关的短视频。一直到2020年8月，他一共发了520条火车相关的短视频，关注他并点赞的人开始逐渐增加，但仍然不多，点赞数量累计仅三百多条。

谢潇天的朋友劝他放弃，可是他坚持说：“流量和点赞并不是我要追求的目标，我要向世人展



请本文文图作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。

示祖国的飞速发展和日益强大。我会一直做一个拍火车的人，火车对我来说，代表着远方，我要心怀远方，走好人生的每一步。”

功夫不负有心人，谢潇天慢慢积累了丰富的经验，每次火车还没有出现，他就已经精准预判火车快到了，提前举起手机，准确地拍摄到火车。每趟火车一经过，他一边拍一边配音，总能准确描述出车次、出发地、终点站等等

细节。

一年以后，谢潇天大学毕业走上了工作岗位，在工作之余，他仍坚持拍火车。2022年4月，谢潇天的粉丝已达到1.5万人，点赞数量达到了八十多条。

每个人都有理想，但成功的道路从来不是平坦的，总会遇到坎坷。只要放松心情，乐观面对，努力开拓，就一定会离成功越来越近。