



7岁的儿子因为玩滑板车不小心摔倒，导致左手肘关节着地受伤，我们赶紧带他上医院，并安慰他，儿子说：“见到爸妈来了，心就已经感觉踏实了。”在附近的小医院检查后，我们接受医生的建议，带儿子去远一些的大医院做更细致的检查。出发前，我对刚结束晚自习回到家的女儿千叮咛万嘱咐，让她独自在家别害怕，好好照顾自己。

总感觉一切已安排妥当，

可还是牵挂着女儿，虽然她已经18岁，可从没有一个人在家过夜。到达目的地后，我忍不住给她打电话，我知道此时正在为学业冲刺的她应该还在做作业、复习。果然，电话打过去，女儿瞬间接了。我问她：“怎么还不睡觉？”女儿把话锋一转，说：“不知道为什么，我总觉得今天内心有点忐忑，就感觉自己以前你们在家，哪怕都去休息了，我一个人在房里复习，都会内心平静，感觉笃定。”

F 非常感受 eichangganshou

父母给的笃定

□管洪芬

我明白女儿的这种感受。别看女儿一直在说要考远方的大学，不让我们再管着她，但此时被迫提前体验一下独自生活，又有些不习惯。我趁机告诉她：“我们在家，你感觉踏实、安心，是因为我们的爱给了你一种支撑、一种笃定，你要珍惜这种幸福呀。”

我这样说孩子，可转头想想，我的人生中，也有过相似的感觉。小时候，我依赖父母，感觉他们无所不能，在他们的呵护下成长，心底里便存储了对父母的信任，他们的爱是润物细无声的春雨，把笃定慢慢地播撒在我的心中。后来，青春期开始了，我心中渴望到广阔的天地放飞，不想被父母管着，千方百计考去远方的学校，在外地扎根，开始一个人挑起生活的担子。特别是在需要独自面对困难挫折的时候，会想到当年有父母在身边是何等的安稳，父母是避风的港湾，也是前行的助力。人到中年，成家立业，更加明白父母的不易，分隔两地，尤其思念，所以会常回家看看。人生总有那么一个瞬间，在我们心底，父亲的批评、母亲的唠叨都似乎是我们幸福的源泉。

父母在，心就会安稳笃定底气足。

我们的父母，不一定很有能耐，也不一定能为子女解决一切难题，但是有他们在身边，我们常能感受到一种安定，心踏实起来，有了去解决问题的底气和力量。父母给的笃定，来自对父母的信任，来自父母对子女无私的爱与付出。

人生路上，父母给的笃定，会随着年龄增长而有新的解读。早些年，我在城里买房，父母总说自己没有提供经济上的支持，但我说：只要你们自己过得好，身心健康，我就心生笃定，没有后顾之忧，能安心打拼，这便是对我最好的支撑。父母说：看着你们事业和生活越来越好，越来越孝顺，我们的心也更安定踏实。是的，笃定，为人子女也能回馈给父母。

父母能给的笃定，随着父母年龄的增长，或者在形式上、程度上会有所变化，但在儿女的心里，无论强弱都同等重要，人到中年更能体会到，也倍感珍惜。父母给的笃定别人是代替不了的，是独属于我们的爱，是我们这一生珍贵的、幸福的记忆。

N 南腔北调 nanqiangbeidiao

忘 了

□绿诗



曾看到一篇文章，说养老院里的一位老人和另外一位老人吵起来了。他怒不可遏，到管理人员那里投诉，临到说的时候，却已经忘了是跟谁交恶，又为了什么。有人说，老去的日子多么可怜，把日子过得这么糟糕，连愤怒都可以忘了是因为什么，这不是太没意思了吗？

不管是不是有意思，事实确实如此——生活中不仅是老年人有这样极端的例子，很多人都是这样，活着活着，就把很多事都忘了。

比如说，一些事情是发生在去年，还是前年，或者是大前年呢——忘了。日子确实匆忙又雷同，认真地想好久，也未必想得起中学历史老师的名字；有时冥思苦想大半天，却想不起早上吃了什么。

父母的生日忘了，自己的结婚纪念日忘了，孩子的家长会忘了，客户的嘱咐忘了……因为事情太多，力不从心，或是年龄渐大记忆退化。

文首提到的养老院的老人，很可能是患了老年痴呆症，所以忘了很多。忘记不快、烦恼和仇恨难道不好吗？

在静夜里忽然想起天真的童年，想起远去的小伙伴。回到出生的地方能想起儿时，回到母校于是想起青春和爱情。人不仅要能安静，还要能回得去。

记住别人的好，忘掉别人的不好。挺好！

N 耐人寻味 airenxunwei

超越老境

□马 德



会随即点然一根，说：“除非让我死，我不会戒这个东西。”后来，他的烟友，也是至交，心脏病突发死在他面前。他当时就吓傻了。之后，他去医院体检，当医生告诉他也可能重蹈老友覆辙，便果断地戒了烟，一天到晚不是在遛弯，就是在锻炼的路上。

人一旦把所有精力投注到养生和锻炼上，差不多就老了。因为，再不是年少时候那个睡啊睡一直睡到地老天荒的人，再不是年轻时候那个胡吃海喝熬夜拼酒爱咋咋地的人。一位朋友曾有关于老境的灵魂三问：能不能睡着？能不能久睡？久睡醒后，身体是更轻松还是更累？人一旦老了，觉就会变少，只要能起来，就可以见到所在城市不同季节凌晨四五点钟的样子：比如冬季月挂西天的清辉，比如夏季朝暾初上的清寂，比如秋天清洁工一帚扫大街的落寞，还比如摊贩在每一个黢黑的凌晨拨旺火炉的期待。

大胆地承认老，又总是不服老，才是积极乐观的老年状态，就像罗曼·罗兰所说的，所谓英雄主义，就是你看清了生活的真相之后，还能热爱它。

年老，必然要看到更多的自己——熟悉的自己，以及，陌生的自己。我有一位老兄，长我几岁，这几年，他最大的变化是开始背着手走路了。不同的

是，别人背手不过是左手抓住右手，这位老兄要右手抓住左小臂上面的部分。嫂子每每为我们指点，看，他这个样子，跟他爹一模一样。还有位老兄，兜里总爱揣着块小手巾，每有清涕流出，便把整块手巾捂在鼻子上，仿佛读秒一般，到了时间，才把手巾团在一起，再装进兜里。

有一位老友，一天接到一封陌生来信，打开信封后，是一

张奖券。大意是说，他获了某大奖，只需要缴纳一点税费，就可以给他把大奖发来。他有点动心，问我是不是真的，我说你说呢，他说他想试试，万一真是的呢。如果放在年轻的时候，他遇上这样的情况，也许会第一时间撕掉手里的“奖券”，因为这是一眼就可以看穿的骗局。然而现在，却生出一点点妄念。

谁都有老的时候。或许，人在老的时候，意识不到种种窘迫和尴尬，又或许，即便意识到了，也无力去在乎去改变，只好尽由自己。也有自省的，岳母老了之后，自己住在一个院子里，哪个子女叫也不去。用她的话说就是，“只要我能烧水，就不去孩子家”。

岳母以一颗母亲的心，超越了她的年龄，超越了岁月和世俗的一切。