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悦读汇

7 岁的儿子因为玩滑板车

不小心摔倒，导致左手肘关节

着地受伤，我们赶紧带他上医

院，并安慰他，儿子说：“见到爸

妈 来 了 ，心 就 已 经 感 觉 踏 实

了。”在附近的小医院检查后，

我们接受医生的建议，带儿子

去远一些的大医院做更细致的

检查。出发前，我对刚结束晚

自习回到家的女儿千叮咛万嘱

咐，让她独自在家别害怕，好好

照顾自己。

总感觉一切已安排妥当，

可还是牵挂着女儿，虽然她已

经 18岁，可从没有一个人在家

过夜。到达目的地后，我忍不

住给她打电话，我知道此时正

在为学业冲刺的她应该还在做

作业、复习。果然，电话打过

去，女儿瞬间接了。我问她：

“怎么还不睡觉？”女儿把话锋

一转，说：“不知道为什么，我总

觉得今天内心有点忐忑，就感

觉以前你们在家，哪怕都去休

息了，我一个人在房里复习，都

会内心平静，感觉笃定。”

我明白女儿的这种感受。

别看女儿一直在说要考远方的

大学，不让我们再管着她，但此

时被迫提前体验一下独自生

活，又有些不习惯。我趁机告

诉她：“我们在家，你感觉踏实、

安心，是因为我们的爱给了你

一种支撑、一种笃定，你要珍惜

这种幸福呀。”

我这样说孩子，可转头想

想，我的人生中，也有过相似的

感觉。小时候，我依赖父母，感

觉他们无所不能，在他们的呵

护下成长，心底里便存储了对

父母的信任，他们的爱是润物

细无声的春雨，把笃定慢慢地

播撒在我的心中。后来，青春

期开始了，我心中渴望到广阔

的天地放飞，不想被父母管着，

千方百计考去远方的学校，在

外地扎根，开始一个人挑起生

活的担子。特别是在需要独自

面对困难挫折的时候，会想到

当年有父母在身边是何等的安

稳，父母是避风的港湾，也是前

行的助力。人到中年，成家立

业，更加明白父母的不易，分隔

两地，尤其思念，所以会常回家

看看。人生总有那么一个瞬

间，在我们心底，父亲的批评、

母亲的唠叨都似乎是我们幸福

的源泉。

父母在，心就会安稳笃定

底气足。

我们的父母，不一定很有

能耐，也不一定能为子女解决

一切难题，但是有他们在身边，

我们常能感受到一种安定，心

踏实起来，有了去解决问题的

底气和力量。父母给的笃定，

来自对父母的信任，来自父母

对子女无私的爱与付出。

人生路上，父母给的笃定，

会随着年龄增长而有新的解

读。早些年，我在城里买房，

父母总说自己没有提供经济

上的支持，但我说：只要你们

自己过得好，身心健康，我就

心生笃定，没有后顾之忧，能

安心打拼，这便是对我最好的

支撑。父母说：看着你们事业

和 生 活 越 来 越 好 ，越 来 越 孝

顺，我们的心也更安定踏实。

是的，笃定，为人子女也能回

馈给父母。

父母能给的笃定，随着父

母年龄的增长，或者在形式上、

程度上会有所变化，但在儿女

的心里，无论强弱都同等重要，

人到中年更能体会到，也更倍

感珍惜。父母给的笃定别人是

代替不了的，是独属于我们的

爱，是我们这一生珍贵的、幸福

的记忆。

曾看到一篇文章，

说养老院里的一位老

人和另外一位老人吵

起来了。他怒不可遏，

到管理人员那里投诉，

临到说的时候，却已经

忘了是跟谁交恶，又为

了什么。有人说，老去

的日子多么可怜，把日

子过得这么糟糕，连愤

怒都可以忘了是因为

什么，这不是太没意思

了吗？

不管是不是有意

思，事实确实如此——

生活中不仅是老年人

有这样极端的例子，很

多人都是这样，活着活

着，就把很多事都忘了。

比如说，一些事情

是 发 生 在 去 年 ，还 是

前 年 ，或 者 是 大 前 年

呢——忘了。日子确

实匆忙又雷同，认真地

想 好 久 ，也 未 必 想 得

起中学历史老师的名

字 ；有 时 冥 思 苦 想 大

半 天 ，却 想 不 起 早 上

吃了什么。

父母的生日忘了，

自己的结婚纪念日忘

了，孩子的家长会忘了，

客户的嘱咐忘了……

因为事情太多，力不从

心，或是年龄渐大记忆

退化。

文首提到的养老

院 的 老 人 ，很 可 能 是

患 了 老 年 痴 呆 症 ，所

以忘了很多。忘记不

快 、烦 恼 和 仇 恨 难 道

不好吗？

在静夜里忽然想

起天真的童年，想起远

去 的 小 伙 伴 。 回

到 出 生 的 地 方 能

想起儿时，回到母

校 于 是 想 起 青 春

和爱情。人不

仅要能安静，还

要能回得去。

记 住 别 人

的好，忘掉别人

的不好。挺好！

岳父八十岁的时候，总说

自己好像还活在二十多岁，但

背着手在街上溜达，脚步蹒跚，

遮掩不住一副老迈的样子。我

家住老楼房的顶层，没有电梯，

他老了之后，就很少再来我家，

总说上来下去一趟太费劲。我

问他费劲是个什么状态，他想

了一下，说，就是上楼下楼让人

发愁。

有人说，人老了之后，学会

忘掉年龄，就会变得年轻了。

然而，人上了岁数，身体的每一

个零件，就像隐居了几十年的

朋友，开始逐渐走向前台，隔三

岔五就与你促膝长谈。谈这些

年与你相伴的风风雨雨，谈近

些时日的磕磕绊绊。而且，这

些朋友你还躲不开逃不掉。你

希 望 他 们 好 ，又 十 分 怕 见 他

们。因为，有时候，他们会以疼

痛或者其他难受的方式，跟你

谈判讲条件，而且冷眼冷颜，动

不动还使点性子。

这般状态，你还能说自己

身体倍儿棒吃嘛嘛香吗？当然

了，人前咬牙装傻充愣，谁也

会。但一转身，所有的好与不

好你就得统统面对。这时候，

人更容易是一个矛盾的结合

体，比年轻时候更能看开一些

事，也更看不开一些事，似乎什

么也不怕了，也似乎什么都怕

得不行。既从容大度又战战兢

兢，前一刻还稳如泰山，后一刻

就又风雨飘摇。

有一位烟民老兄，烟龄几

十年，以前若有人劝他戒烟，他

会 随 即

点 燃 一

根，说：“除非

让我死，我不会

戒这个东西。”后来，

他 的 烟 友 ，也 是 至

交，心脏病突发死在

他面前。他当时就吓傻了。之

后，他去医院体检，当医生告诉

他也可能重蹈老友覆辙，便果

断地戒了烟，一天到晚不是在

遛弯，就是在锻炼的路上。

人一旦把所有精力投注到

养 生 和 锻 炼 上 ，差 不 多 就 老

了。因为，再不是年少时候那

个睡啊睡一直睡到地老天荒的

人，再不是年轻时候那个胡吃

海喝熬夜拼酒爱咋咋地的人。

一位朋友曾有关于老境的灵魂

三问：能不能睡着？能不能久

睡？久睡醒后，身体是更轻松

还是更累？人一旦老了，觉就

会变少，只要能起来，就可以见

到所在城市不同季节凌晨四五

点钟的样子：比如冬季月挂西

天的清辉，比如夏季朝暾初上

的清寂，比如秋天清洁工一帚

一帚扫大街的落寞，还比如摊

贩在每一个黢黑的凌晨拨旺火

炉的期待。

大胆地承认老，又总是不

服 老 ，才 是 积 极 乐 观 的 老 年

状 态 ，就 像 罗 曼·罗 兰 所 说

的，所谓英雄主义，就是你在

看 清 了 生 活 的 真 相 之 后 ，还

能热爱它。

年老，必然要看到更多的

自己——熟悉的自己，以及，陌

生的自己。我有一位老兄，长

我几岁，这几年，他最大的变化

是开始背着手走路了。不同的

是，别人背手不过是左手抓住

右手，这位老兄要右手抓住左

小臂上面的部分。嫂子每每为

我们指点，看，他这个样子，跟

他爹一模一样。还有位老兄，

兜里总爱揣着块小手巾，每有

清涕流出，便把整块手巾捂在

鼻子上，仿佛读秒一般，到了时

间，才把手巾团在一起，再装进

兜里。

有一位老友，一天接到一

封陌生来信，打开信封后，是一

张奖券。大意是说，他获了某

大奖，只需要缴纳一点税费，就

可以给他把大奖发来。他有点

动心，问我是不是真的，我说你

说呢，他说他想试试，万一是真

的呢。如果放在年轻的时候，

他遇上这样的情况，也许会第

一时间撕掉手里的“奖券”，因

为这是一眼就可以看穿的骗

局。然而现在，却生出一点点

妄念。

谁都有老的时候。或许，

人在老的时候，意识不到种种

窘迫和尴尬，又或许，即便意识

到了，也无力去在乎去改变，只

好尽由自己。也有自省的，岳

母老了之后，自己住在一个院

子里，哪个子女叫也不去。用

她的话说就是，“只要我能烧

水，就不去孩子家”。

岳母以一颗母亲的心，超

越了她的年龄，超越了岁月和

世俗的一切。

父母给的笃定
□管洪芬

FF eichangganshoueichangganshou
非常感受非常感受

N airenxunwei
耐人寻味

N anqiangbeidiao
南腔北调

忘 了
□绿诗

超越老境超越老境
□马 德


