



F 非常感受
eichangganshou

父母给的笃定

□管洪芬

我明白女儿的这种感受。别看女儿一直在说要考远方的大学,不让我们再管着她,但此时被迫提前体验一下独自生活,又有些不习惯。我趁机告诉她:“我们在家,你感觉踏实、安心,是因为我们的爱给了你一种支撑、一种笃定,你要珍惜这种幸福呀。”

我这样说孩子,可转头想想,我的人生中,也有过相似的感觉。小时候,我依赖父母,感觉他们无所不能,在他们的呵护下成长,心底里便存储了对父母的信任,他们的爱是润物细无声的春雨,把笃定慢慢地播撒在我的心中。后来,青春期开始了,我心中渴望到广阔的天地放飞,不想被父母管着,千方百计考去远方的学校,在外地扎根,开始一个人挑起生活的担子。特别是在需要独自面对困难挫折的时候,会想到当年有父母在身边是何等的安稳,父母是避风的港湾,也是前行的助力。人到中年,成家立业,更加明白父母的不易,分隔两地,尤其思念,所以会常回家看看。人生总有那么一个瞬间,在我们心底,父亲的批评、母亲的唠叨都似乎是我们幸福的源泉。

父母在,心就会安稳笃定底气足。

我们的父母,不一定很有能耐,也不一定能为子女解决一切难题,但是有他们在身边,我们常能感受到一种安定,心踏实起来,有了去解决问题的底气和力量。父母给的笃定,来自对父母的信任,来自父母对子女无私的爱与付出。

人生路上,父母给的笃定,会随着年龄增长而有新的解读。早些年,我在城里买房,父母总说自己没有提供经济上的支持,但我说:只要你们自己过得好,身心健康,我就心生笃定,没有后顾之忧,能安心打拼,这便是对我最好的支撑。父母说:看着你们事业和生活越来越好,越来越孝顺,我们的心也更安定踏实。是的,笃定,为人子女也能回馈给父母。

父母能给的笃定,随着父母年龄的增长,或者在形式上、程度上会有所变化,但在儿女的心里,无论强弱都同等重要,人到中年更能体会到,也更倍感珍惜。父母给的笃定别人是代替不了的,是独属于我们的爱,是我们这一生珍贵的、幸福的记忆。

7岁的儿子因为玩滑板车不小心摔倒,导致左手肘关节着地受伤,我们赶紧带他上医院,并安慰他,儿子说:“见到爸妈来了,心就已经感觉踏实了。”在附近的小医院检查后,我们接受医生的建议,带儿子去远一些的大医院做更细致的检查。出发前,我对刚结束晚自习回到家的女儿千叮咛万嘱咐,让她独自在家别害怕,好好照顾自己。

总感觉一切已安排妥当,

可还是牵挂着女儿,虽然她已经18岁,可从没有一个人在家过夜。到达目的地后,我忍不住给她打电话,我知道此时正在为学业冲刺的她应该还在做作业、复习。果然,电话打过去,女儿瞬间接了。我问她:“怎么还不睡觉?”女儿把话锋一转,说:“不知道为什么,我总觉得今天内心有点忐忑,就感觉以前你们在家,哪怕都去休息了,我一个人在房里复习,都会内心平静,感觉笃定。”

N 耐人寻味
airenxunwei

超越老境

□马 德

岳父八十岁的时候,总说自己好像还活在二十多岁,但背着手在街上溜达,脚步蹒跚,遮掩不住一副老迈的样子。我家住老楼房的顶层,没有电梯,他老了之后,就很少再来我家,总说上来下去一趟太费劲。我问他费劲是个什么状态,他想了一下,说,就是上楼下楼让人发愁。

有人说,人老了之后,学会忘掉年龄,就会变得年轻了。然而,人上了岁数,身体的每一个零件,就像隐居了几十年的朋友,开始逐渐走向前台,隔三岔五就与你促膝长谈。谈这些年与你相伴的风风雨雨,谈近些时日的磕磕绊绊。而且,这些朋友你还躲不开逃不掉。你希望他们好,又十分怕见他们。因为,有时候,他们会以疼痛或者其他难受的方式,跟你谈判讲条件,而且冷眼冷颜,动不动还使点性子。

这般状态,你还能说自己身体倍儿棒吃嘛嘛香吗?当然了,人前咬牙装傻充愣,谁也会。但一转身,所有的好与不好你就得统统面对。这时候,人更容易是一个矛盾的结合体,比年轻时候更能看开一些事,也更看不开一些事,似乎什么也不怕了,也似乎什么都怕得不行。既从容大度又战战兢兢,前一刻还稳如泰山,后一刻就又风雨飘摇。

有一位烟民老兄,烟龄几十年,以前若有人劝他戒烟,他



会随点燃一根,说:“除非让我死,我不会戒这个东西。”后来,他的烟友,也是至交,心脏病突发死在他面前。他当时就吓傻了。之后,他去医院体检,当医生告诉他也可能重蹈老友覆辙,便果断地戒了烟,一天到晚不是在遛弯,就是在锻炼的路上。

人一旦把所有精力投注到养生和锻炼上,差不多就老了。因为,再不是年少时候那个睡啊睡一直睡到地老天荒的人,再不是年轻时候那个胡吃海喝熬夜拼酒爱咋咋地的人。一位朋友曾有关于老境的灵魂三问:能不能睡着?能不能久睡?久睡醒后,身体是更轻松还是更累?人一旦老了,觉就会变少,只要能起来,就可以见到所在城市不同季节凌晨四五点钟的样子:比如冬季月挂西天的清辉,比如夏季朝曦初上的清寂,比如秋天清洁工一帚一帚扫大街的落寞,还比如摊贩在每一个黢黑的凌晨拨旺火炉的期待。

大胆地承认老,又总是不服老,才是积极乐观的老年状态,就像罗曼·罗兰所说的,所谓英雄主义,就是你在看清了生活的真相之后,还能热爱它。

年老,必然要看到更多的自己——熟悉的自己,以及,陌生的自己。我有一位老兄,长我几岁,这几年,他最大的变化是开始背着手走路了。不同的是,别人背手不过是左手抓住右手,这位老兄要右手抓住左小臂上面的部分。嫂子每每为我们指点,看,他这个样子,跟他爹一模一样。还有位老兄,兜里总爱揣着块小手巾,每有清涕流出,便把整块手巾捂在鼻子上,仿佛读秒一般,到了时间,才把手巾团在一起,再装进兜里。

有一位老友,一天接到一封陌生来信,打开信封后,是一

张奖券。大意是说,他获了某大奖,只需要缴纳一点税费,就可以给他把大奖发来。他有点动心,问我是不是真的,我说你说呢,他说他想试试,万一是真的呢。如果放在年轻的时候,他遇上这样的情况,也许会第一时间撕掉手里的“奖券”,因为这是一眼就可以看穿的骗局。然而现在,却生出一点点妄念。

谁都有老的时候。或许,人在老的时候,意识不到种种窘迫和尴尬,又或许,即便意识到了,也无力去在乎去改变,只好尽由自己。也有自省的,岳母老了之后,自己住在一个院子里,哪个子女叫也不去。用她的话说就是,“只要我能烧水,就不去孩子家”。

岳母以一颗母亲的心,超越了她的年龄,超越了岁月和世俗的一切。

N 南腔北调
anqiangbeidiao

忘了

□绿诗



曾看到一篇文章,说养老院里的一位老人和另外一位老人吵起来了。他怒不可遏,到管理人员那里投诉,临到说的时候,却已经忘了是跟谁交恶,又为了什么。有人说,老去的日子多么可怜,把日子过得这么糟糕,连愤怒都可以忘了是因为什么,这不是太没意思了吗?

不管是不是有意思,事实确实如此——生活中不仅是老年人有这样极端的例子,很多人都是这样,活着活着,就把很多事都忘了。

比如说,一些事情是发生在去年,还是前年,或者是大前年呢——忘了。日子确实匆忙又雷同,认真地想好久,也未必想得起中学历史老师的名字;有时冥思苦想大半天,却想不起早上吃了什么。

父母的生日忘了,自己的结婚纪念日忘了,孩子的家长会忘了,客户的嘱咐忘了……因为事情太多,力不从心,或是年龄渐大记忆退化。

文首提到的养老院的老人,很可能是患了老年痴呆症,所以忘了很多。忘记不快、烦恼和仇恨难道不好吗?

在静夜里忽然想起天真的童年,想起远去的小伙伴。回到出生的地方能想起儿时,回到母校于是想起青春和爱情。人不仅要能安静,还要能回得去。

记住别人的好,忘掉别人的不好。挺好!

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。